

প্রবন্ধসার

প্রথম ভাগ।

২৪৭২

আনন্দচন্দ্র মিত্র প্রণীত।



কলিকাতা।

২১০।৩ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-ঘরে,
ঈশ্বরদায়ক বক্তিত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

১৮০৪ শক:।

ভূমিকা ।

বঙ্গভাষার প্রেমার অতি সামান্য । অভাব যাহা অধ্যয়ন করিলে দাখিল-
তাহুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনচিন্তা সংলাহস ও দেশদ্রোহবাদের উদ্বেগ হয়,
বাক্যলাঙ্গনসহিত্যে একুণ্ড গ্রন্থ অতি বিরল । স্বাধীন জাতীয় শিক্ষার প্রব্যবস্থা
করিতে যত্নশীল এই অভাব তাঁহারা এই সমধিক অনুভব করিয়া থাকেন ।
এই অভাব অনুভব করিয়াই কতিপয় বৃত্তবিদ্য দেশ-হিতৈষী শ্রদ্ধের বহু
বিদ্যালয়ের পাঠোপযোগী কবিবা কবেকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে আমাকে
অনুবোধ করেন, তদনুসারেই এই গ্রন্থসংগ্রহ প্রচারিত হইল । ঈদৃশ ক্ষুদ্রতর
কাণ্ডের পক্ষে আমি অনুপযুক্ত । যদি কথঞ্চিৎও কৃতকাণ্ড হইয়া থাকি,
শ্রম সফল মনে করিব ।

এই পুস্তকে যে সকল গ্রন্থের অবতারণা করিয়াছি, তাহাব শেষ করিতে
আমার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল না, অনেক স্থলে চিন্তা সংযত করিয়াছি,
ভাব ও ভাষা বিদ্যালয়ের পাঠোপযোগী করিবার জন্যও সর্বদা সতর্ক
থাকিতে হইয়াছে । ইংরেজীর অনুবাদ বা বিবিধ বাক্যলাঙ্গন গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ
করিলে পথ সুগম হইত সন্দেহ নাই । কিন্তু তাহা না করিয়া দরিদ্র বঙ্গ-
ভাষার মৌলিকতা বুদ্ধি বিষয়ে যথাগাধ্য বৃত্ত করাই অগ্রে কর্তব্য । এই সকল
কথা মনে রাখিয়া শিক্ষা-সমাজের সুবিজ্ঞ কর্তৃপক্ষীয়েবা এবং লঙ্ঘন পাঠক-
বর্গ অপবিতার্য্য জ্ঞাতি উপেক্ষা করিয়া আমাদিগের উৎসাহ বর্ধন করিবেন—
এই প্রার্থনা ।

১লা আশ্বিন, }
১৮৮৯ সাল । }

গ্রন্থকার

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
জাতীয় চরিত্র ও স্বদেশের ঐশ্বর্য	১
কবিতার বাস্তবিক	১৬
সৃষ্টির চমৎকারিতা	২৮
ভাবভেদের বীরত্ব ..	৪৪
পরিবার-বন্ধন ও পারিবারিক শ্রুতি	৬২
মহাত্মা খিওডোর পার্কস	৭৯

প্রবন্ধসার

প্রথম খণ্ড।



জাতীয় চরিত্র ও স্বদেশের জীবন।

জন্মভূমির জন্য বাহাব প্রাণে অনুরাগ নাই, স্বদেশের ভাবনা বাহাব মনে উপস্থিত হয় না, স্বজাতির মঙ্গল কামনা বাহার হৃদয় আকুল হয় না, সে ব্যক্তি অসাব ও অপদার্থ, অথবা অস্বাভাবিক ও পাপীষ্ঠ। যে দেশের অন্নজলে শবীর পোষণ হইতেছে, যে দেশের লোকেব পবিচর্য্যায় লালিত পালিত ও শিক্ষিত হওয়া যায়, তাহাদিগেব নিকট কথা কহিতে শিখিয়া মনুষ্যত্ব লাভ কবা যায়, আব তাহাদিগের সঙ্গে ভালবাসার বিনিময় হয় বলিবা সংসাব এরূপ সুখের আবাস হইয়া থাকে, সে দেশের জন্য—সে সকল লোকেব জন্য ভাবনা করিতে যে অবসব পাযনা, তাহাকে কাঠ লোষ্ট্র বৎ হস্তভাগ্য ও রূপপাত্র ভিন্ন আর কি বলিতে হইবে?

আর এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহাদিগের অন্তঃকরণ যেন অস্বাভাবিক উপকরণে গঠিত হইয়াছে,—আবার অস্বাভাবিক শিক্ষা লাভ কবিসা ঘোবতর স্বার্থপর হইয়া উঠিয়াছে। তাহাবা কৃতজ্ঞতা, ভ্রাতৃত্ব ও উপচিকীর্ষা প্রভৃতি সঙ্গুণগুলিকে স্বার্থপরতার চরণে উৎসর্গ করিয়া নিরন্তর “আমি আমার” মন্ত্র বপ কবিতেছে, এবং যারপব নাই অপরি-

গাম্ভীৰ্ণ্যতাই প্রদৰ্শন করিতেছে। তাদৃশ স্বদেশানুবাগবিহীন দুৰ্জ্জনদিগকে আপদ স্বভাব বিশিষ্ট পাপীঠ না বলিয়া আর কি বলিব? প্রচ্যুত বাহার বিন্দুমাত্রও মনুষ্যত্ব আছে, তাহারই অন্তবে স্বদেশের চিন্তা ও স্বজাতিব মঙ্গল কামনাব উদ্বেক হয়, জন্মভূমিব শ্রীহৃদ্বিসাধনৈ যত্নপর হওয়া তাহারই সৰ্ব্বথা কর্তব্য।

পণ্ডিতেরা বলেন,—জ্ঞানবুদ্ধি, ধনবুদ্ধি ও বাহুবলবুদ্ধি হইলেই স্বদেশের শ্রীহৃদ্বিসাধন হয়। যুগপৎ এই ত্রিবিধ উন্নতি স্বদেশেব সৌভাগ্যেব লক্ষণ বটে, কিন্তু এরূপ উন্নতিব মূল কারণ চরিত্র। বাহার চরিত্রে বল নাই, তাহার বিদ্যাবত্তা বা চিন্তাশীলতা দিবাস্বপ্ন বই কিছুই নহে; অথবা চরিত্রগত উৎকর্ষ সাধন বাহার লক্ষ্যেব বহির্ভূত, প্রকৃত শিক্ষা ও চিন্তাশীলতা তাহার আশ্রয়ই নহে। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য দ্বারা স্বদেশেব ধনবুদ্ধি করিতে হইলে অগ্রে পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও উদ্যমশীলতার প্রয়োজন। বাহার সাহস নাই, তাহার দৈনিক বল পশুবল অপেক্ষাও নিকৃষ্ট। আর যে ব্যক্তি চিন্তামগ্ন অভ্যাস করে নাই, বাহুবল উপার্জন কৰা, বাহুবল বক্ষাকরা, বা বাহুবলেব সদ্যবহাব কৰা তাহার পক্ষে অসম্ভব।

অতএব স্বদেশের শ্রীহৃদ্বিসাধন করিতে হইলে চরিত্রগঠনেব প্রয়োজন। সমাজ মধ্যে দুই চারি ব্যক্তি গঠিতচরিত্র হইলে সেই প্রয়োজন সাধিত হয় না। ঘনঘটাচ্ছন্ন গগনমণ্ডলে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দুই চারিটা নক্ষত্রেব ক্ষীণ জ্যোতিঃ যেমন নিবিড় অন্ধকারে বিলীনপ্রায় থাকে, সমাজ মধ্যে দুই এক ব্যক্তির চরিত্রবল সেইরূপ অতি অল্পই কার্য করিতে পারে। স্বদেশকে সমুন্নত করিতে হইলে, স্বদেশের প্রকৃত শ্রীহৃদ্বিসাধন কবিত্তে হইলে, সমাজের অধিকাংশ লোকের চরিত্র গঠনের প্রয়োজন; জাতি সাধারণেব চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন আবশ্যিক। সুশিক্ষাদান ও

সদৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবিয়া যখন কোন দেশের অধিকাংশ লোকেব চবিত্র গঠন কবাযাব, তখন সে স্থানের জলবায়ুবই যেন এমন ধর্ম হইয়া উঠে যে, সেস্থানে যে জন্ম গ্রহণ করে, অল্প বা অধিক পন্নিমাণে তাহাব চরিত্রে কতকগুলি স্বাভাবিক সুলক্ষণ প্রকাশপায় । ইহারই নাম জাতীয় চরিত্র । যত দিন কোন দেশে এইরূপ জাতীয় চরিত্র গঠনেব সছুপায় না হয়, তত দিন সে দেশেব জীবন্তি সুদূরপবাহত । কবিত্ত ভূমিতেই যেমন সুশস্য জন্নিবাব সুবিধা হয়, জাতীয় চবিত্র অবলম্বন কবিয়াই সেইরূপ কোন দেশেব জ্ঞান, ধন ও বাহুবলেব উন্নতি হইতে থাকে ।

জাতীয় চরিত্র কি, এবং উহাব কি আশ্চর্য্য প্রভাব, ভিন্ন ভিন্ন জাতিব ইতিবৃত্ত অধ্যয়ন করিলে সুন্দররূপে উপলব্ধি কবাযাব । প্রাচীন কালে একবাব আধ্যাত্মিকতা ভাবত-বর্ষাবদিগেব জাতীয় চরিত্রেব লক্ষণ হইযাছিল । সে সমবে ভারতের আবালবগিতা সকলেই যেন ইহজীবনকে উপেক্ষা করিয়া পরকালেব দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া থাকিতেন,—ইহজীবনেব সমস্ত কার্যের মধ্যেই যেন কেবল পাবলৌকিক সম্পদ লাভেব আয়োজন করিতেন । কি সম্ভানকামনা, কি বজ্ঞাদির অনুষ্ঠান, কি বিগ্রহাদি কার্য্য, প্রায় সমস্তই যেন তাঁহাবা পাবলৌকিক শুভসাধনের জন্য কবিতেন ।

ইদানীন্তন কালে স্বদেশানুবাগ ইউবোপীয়দিগের জাতীয় চরিত্রের অঙ্গীভূত হইয়াছে । ইউবোপীয় মন্ত্রীমন্ত্রদায় গুরুতর মতবৈধ বশতঃ পরস্পর কত বিবাদই না কবিয়া থাকেন, সময়ে ঘন্টাবুদ্ধ কবিত্তেও কুণ্ঠিত হবেন না ; কিন্তু যাই স্বদেশেব স্বার্থেব ব্যাঘাত হইবার উপক্রম হইল, আর সকলে একবাক্য, যাই স্বদেশের বিপদ-সম্ভাবনা হইল, অমনি সকলে মিলিয়া বন্ধ-

অল পাতিরা দিতে প্রস্তুত হইলেন ; মতবৈধ-ও প্রতিযোগীতা একেবারে বিস্মৃত হইয়া গেলেন । দুববর্তী সাগরগর্ভে ক্ষুদ্র দ্বীপবানী হইয়াও, যে ইংরেজ জাতির এত প্রতিপত্তি, ইহা তাহাদিগের অনুপম অদেশানুরাগের সাক্ষ্যে পুঙ্খানুপুঙ্খ স্বরূপ । অন্য সেই চিকিৎসক, যিনি দিল্লীশ্বরের নিকট প্রভুত ধনরত্ন পুরস্কার না চাহিয়া, ভাবত-সাত্রাজ্যে অদেশীয়দিগের বাণিজ্য-ধিকার যাচনা করিয়াছিলেন । জাতীয় চবিত্ত্বের অভাবে মানুষ মানুষ থাকে না, জাতীয় চরিত্রের প্রভাবে মানুষ দেবতা হয় ।

মধ্যকালে স্বাধীনতাও অস্ত্রচালনার অনুরাগ বঙ্গপুত্রদিগের জাতীয় চরিত্রের লক্ষণ হইয়া পড়িয়াছিল । যে ব্যক্তি স্বাধীনতাবিকার সম্প্রদায়গোষ্ঠে পরাভূত হইত, বৎসর রক্তপুত্রে তাহাকে মের অপেক্ষা অসহায় ও শৃংগাধম কাপুরুষ মনে করিত । বঙ্গপুত্রে সহোদর অপেক্ষা শানিত অসির সমধিক ভরসা করিত, এবং তরবারি সঞ্চালন করিয়া সন্ত্যের পরীক্ষা ও বিবাদের মীমাংসা করিত । কথিত আছে, একদা দুই বলবান ক্ষত্রিয় নন্দন কথায় কথায় হৃদয়বুদ্ধি প্রস্তুত হয়, এবং এক জন অন্যতরকে নিহত করে । বলবান ক্ষত্রিয়শূত্র প্রতিদ্বন্দ্বীকে এমনই সজোবে তরবারি প্রহার করিয়াছিল যে, শানিত ভববাব বাম ক্ষত্রে প্রবেশ করিয়া দক্ষিণ পার্শ্বদেশ দিয়া বহির্গত হইয়াছিল । পুত্রের নিধনবার্তা শ্রবণে বৃদ্ধ জনক উর্দ্ধ্বাসে বিবাদস্থলে উপস্থিত হইলেন । কিন্তু কি আশ্চর্য্য, তাঁহার ক্ষত্রিয় প্রাণ অস্ত্রচালনার পারদর্শীতার এমনই পক্ষপাতী ছিল যে, পুত্রের মৃত দেহ দেখি-বামাত্র বৃদ্ধ বলিয়া উঠিলেন “আহা, কি আশ্চর্য্য অস্ত্র, আর কি চমৎকার চালনা শক্তি, ঠিক যেন বঙ্গপুত্র্যাকারে ছেদন করিয়াছে !” এই কথা উচ্চারণ করিবার পরক্ষণেই বৃদ্ধ নিদারুণ

পুষ্কশোকে আকুল হইয়া পড়িলেন। অপত্যস্নেহেব অনিবার্য প্রভাব কে লঙ্ঘন করিতে পারে? কিন্তু জাতীয় চরিত্রের কি অসীম ক্ষমতা, প্রথম দৃষ্টিতে পুষ্কশোককেও পরাস্ত করিয়াছিল! স্বাধীনতা বল, সত্যনিষ্ঠা বল, সংসাহস বল, আর স্বদেশানুরাগ বল, এ সকল যদি জাতীয় চরিত্রের অঙ্গীভূত না হয়, এ সকল ভাব যদি জাতিসাধারণের হৃদয়ের প্রিয় সামগ্রী না হয়, তবে কোনজাতির অভ্যুদয় কল্পনা বই আর কিছুই নহে। জাতীয় চরিত্র এ সংসাবে কল্পতরু সদৃশ, উহা জনসমাজে অঙ্কিত কল প্রসব করিয়া থাকে।

জাতীয় চবিত্র সংগঠন ও সমুন্নত করিতে হইলে জাতীয় শিক্ষার সুব্যবস্থা করা আবশ্যিক। জনসমাজে শিক্ষার প্রথম স্থল গৃহ অথবা পরিবার। যে পরিবারে অজ্ঞতা বা কুসংস্কার, আলস্য বা কুরুচি, অথবা স্বেচ্ছাচার বা নাস্তিকতা বিরাজ করিতেছে, সেই পরিবারে জন্ম গ্রহণ করিয়া সুচরিত্র হওয়া সুদূরপরাহত। শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধি পিতা মাতা জাত্যভিগিনী প্রভৃতি আত্মীয়গণের চবিত্রদ্বারা অধুপ্রাণিত হইতে থাকে। কোমল যুক্তিকার মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া শুধু অথবা দৃঢ় কবিলে যেমন আর তাহার ভাবী পরিবর্তন হয় না, সেইরূপ শিশুর সুকুমার চবিত্রে যে সকল ভাব সংক্রামিত হয়, উত্তর কালে কঠোর সাধনা কবিরাত্ত তাহার পরিবর্তন ঘটান সুকঠিন হয়। অতএব যাহাতে প্রত্যেক পরিবারেই পারিবারিক বন্ধনের স্বাভাবিকতা, দাম্পত্য প্রেমের পবিত্রতা, পরিবারের লোকদিগের চরিত্রে সাহস, অশীলতা ও নিষ্ঠা রক্ষিত হইতে পারে, উজ্জ্বল বিশেষ সতর্কতাব প্রয়োজন।

অদেশীয় এবং বিদেশীয় ইতিবৃত্ত অধ্যয়ন করিলে আমরা ক্ষেপিতে পাই, জননীপ্রসূত বাল্যশিক্ষার অপার মহিমা। প্রকৃ-

তির নিয়ম এই, যে যাহাকে ভাল বাসে ও বিশ্বাস কবে, সেই তাহাব অনুকরণ করে; জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসাবে তাহার চবিত্ত্বের ভাব তাহাতে অনুপ্রবিষ্ট হয়। বালক বালিকা এ সংসাবে জননীর মত আব কাহাকে ভাল বাসে? এমন অটল ও সরল বিশ্বাসের ভূমি আর কাহাকে মনে করে? মহাযোগী প্রতিদিন ধ্যানযোগে চরিত্রে যে পবিত্রতা লাভ করিতে পাবেন না, পুণ্যশীলা জননীর চরিত্র পর্যবেক্ষণ করিয়া বালকবালিকা প্রতিদিন তদপেক্ষা অধিকতর চবিত্রগত উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। পুৰাণে লিখিত আছে, সূর্য্যবংশাবতংস ধ্রুব জননীর উপদেশ এবং নির্ভরশীলতাতেই এরূপ ভগবন্তুক্ত হইয়াছিলেন, এবং অলৌকিক তপস্যা করিয়া অপার্থিব সুখের অধিকাবী হইয়াছিলেন।

রোমেব পুৰাত্ত্বে একটী সুন্দর ঘটনাব উল্লেখ আছে। একদা কোন ঐশ্বর্য্যশালিনী রমণী বোম্বীয় ইতিহাসেব অলঙ্কার স্বরূপ গ্রেকাই নামক ভাতৃগণেব জননীকে আপনাব বহুমূল্য রত্নরাজি দেখাইয়া ঈষৎ গর্কিতভাবে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমাব কি কি মূল্যবান রত্ন আছে, দেখাইতে পাব কি?” গ্রেকাইজননী তৎকালে তাহার কথার কোন উত্তর দিলেন না, ক্ষণপবে পুত্রগণ বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগমন কবিলে, তাহাদিগকে নির্দেশ করিয়া প্রাপ্ত রমণীকে কহিলেন,—“এই আমাব অমূল্য রত্নসকল দেখিয়া লও।” বাস্তবও রোমক জননী পার্থিব ধন রত্নাদিকে এরূপ অকিঞ্চিৎকর মনে করিতেন বলিয়াই, রোমের বীর পুরুষেরাও ত্যাগস্বীকারের স্বলন্ত দৃষ্টান্তসকল প্রদর্শন করিয়াছেন, অশাচিত বিপুল বৈভব উপেক্ষা কবিয়াও অনেক লম্বের স্বকীয় মনুষ্যত্ব ও স্বজাতির গৌরব রক্ষা করিয়াছেন।

মধ্যকালে দিনেমার দস্যুদিগের হস্ত হইতে বিনি ইংলণ্ডকে নির্মুক্ত করেন, জনভূমির দুঃখ দূর করিবার জন্য রাজপুত্র

হইয়াও যিনি ভিখাবীব বেশে ভ্রমণ কবিয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষ আলফ্রেড, তাঁহাব প্রাথমিক শিক্ষা গুণবতী জননীর নিকটে লাভ করিয়াছিলেন। মহাপণ্ডিত সর্ উইলিয়ম জোল বহু ভাষা ও বিবিধ বিদ্যা অদ্ভুত পাবদর্শিতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বাল্যশিক্ষা তিনিও বিদুষী জননীর নিকটেই লাভ করেন। • বালক জোল যখনই কোন বিষয়ে তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইতেন, জননী তখনই বলিতেন “পাঠ কর, তাহা হইলেই জানিতে পাবিবে।” কে না বলিবে, যে এই মূলমন্ত্র অবলম্বন করিয়াই সর্ উইলিয়ম অসীম বিদ্যাবত্তা লাভ কবিয়াছিলেন? সংসারে এরূপ শত শত দৃষ্টান্ত দেদীপ্যমান রহিয়াছে। এদেশে প্রকৃত চবিত্ত-গঠন কবিতে হইলে সর্বোপায় পবিবারের রমণীদিগকে সুশিক্ষিতা ও সদগুণশালিনী করা কর্তব্য। প্রত্নবণের মূলদেশ আবর্জনাপূর্ণ থাকিলে, সমস্ত স্রোতজল নিশ্চয়ই আবিল ও দুর্গন্ধময় হইবে সন্দেহ নাই।

জাতীয় শিক্ষাব দ্বিতীয় স্থল বিদ্যালয়। জীবনের উন্নতিব ও অবনতিব অনেক বীজ এই স্থলেই চরিত্রমধ্যে রোপিত হইয়া থাকে। ইংলণ্ডের ইতিহাসেব উজ্জ্বল রত্ন মহাত্মা ডিউক অব ওয়েলিংটন বাল্যকালে ইটন বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন; পরিণত বয়সে একবার তথায় উপস্থিত হইয়া কহিয়াছিলেন,—“এই বিদ্যালয়েব ক্রীড়াভূমিতে অঙ্গসঞ্চালন করিয়াই আমার বাহুতে সেই বল অর্জিত হইয়াছিল, যে বলে উত্তরকালে মহাবীর নেপোলিয়ান বোনাপার্ট ও পরাজিত হইয়াছেন।” বিদ্যালয়ে শিক্ষাব উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে অধ্যাপক, অধীত গ্রন্থ ও অধ্যাপন-প্রণালী প্রকৃষ্ট হওয়া চাই। ব্যাধের কুকুর যেমন অনর্থক প্রাণীহিংসা করিতে আমোদ অনুভব করে, হীনচরিত্র গুরুর শিষ্যদিগেব রুচিও সেইরূপ অলক্ষিতভাবে দুর্কার্যের প্রতি

ধাবিত হয়। যে সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন কবিলে স্বাধীন চিন্তা, সংসাহস ও স্বদেশানুরাগ প্রভৃতি সঙ্গুণের উন্নতি হয় না, তাদৃশ গ্রন্থ বিদ্যালয়ের পঠনার বহির্ভূত রাখাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু অধীত গ্রন্থ অপেক্ষা অধ্যাপনপ্রণালীর উপরেই শিক্ষার সাববত্তা অধিকতর নির্ভর কবে। যে পুস্তকোটরে মধুমক্ষিকা মধু সংগ্রহ করে, লুতা তাহাতেই হলাহল উৎপাদন কবিয়া থাকে। অসচ্চরিত্র শিক্ষকের শিক্ষাদানে অধিকারমাত্র নাই। গোপনৈ দুর্কার্য করিয়া বাহিবে তদ্বিরুদ্ধে উপদেশ প্রদান করিতে বাহ্যিক চিত্ত বিন্দুমাত্রও কুণ্ঠিত হয় না, তাদৃশ অস্বাভাবিক লোকের সংখ্যা নিতান্তই বিরল সন্দেহ নাই।

কেবল ইহাই নহে ;—সংপ্রসঙ্গ উপস্থিত কবিবামাত্র বাহ্যিক অন্তরে আবেগ, উৎসাহ ও আনন্দ না জন্মে, এবং ছন্দরের সেই আবেগ শিষ্যদিগেব প্রাণে ঢালিয়া দিতে বাহ্যিক ব্যাকুলতা না জন্মে, সে ব্যক্তি শিক্ষাদানেব সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত। কিন্তু যন্ত্রক্ষেত্রে জলসিঞ্চন কবিলে কোনই ফল কলে না, কাষ্ঠমূর্ত্তিতেও লাবণ্যসঞ্চার কবা সহজ ব্যাপার নহে। সেইরূপ অমনোযোগী অথবা অবিনীত শিষ্যেব চরিত্রে বল ও সৌন্দর্য্য প্রদান করাও উপদেষ্টাব অসাধ্য। কালিদাসেব কবিতা পাঠ করিতে কবিত্তে গুরুশিষ্য উভয়েবই অন্তর যদি বাহ্য জগতের সৌন্দর্য্য লাগরে নিমগ্ন হইয়া সকল সৌন্দর্য্যের মূলাধার পরমেশ্বরে প্রীতি সংস্থাপন করিতে না পারে, সেক্ষণীরেব প্রতি পত্র পাঠ করিয়া যদি গুরু শিষ্য উভয়েবই চকু মানব ছন্দরের ভরে ভরে প্রবেশ করিয়া পাপের ভীষণ মূর্ত্তিকে দিকার ও পুণ্যের বিমল সৌন্দর্য্যকে সম্ভব করিতে না পারে, তবে বিদ্যালয়ে কাব্যালোচনার প্রয়োজন কি ? ইতিহাস পাঠ করিয়া যদি অন্তঃকরণে সংসাহস ও স্বদেশানুরাগ উদ্দীপ্ত না হয়, তবে উহা পাঠ করা বিড়ম্বনা

মাত্র । যে ব্যক্তি আমেবিকা ও তাহার আবিষ্কার-হুতান্ত অবগত আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে কলক্সের অষ্টাদশবর্ষ-ব্যাপী কঠোর তপস্যা স্মরণ করিয়া উৎসাহ ও প্রজ্ঞাতে কাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হয় না, সে অতি অল্পুত মনুষ্য । শিক্ষকের মধ্যে বিদ্যাবত্তা ও সহৃদয়তা এবং শিষ্যের মধ্যে বিনয় ও সদিচ্ছা থাকিলেই চবিজে শিক্ষার স্বার্থ কল কলিতে পারে । সুশিক্ষাদান অতি মহৎ ধর্ম্মানুষ্ঠান স্বরূপ, চরিত্রহীনের উহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । সুশিক্ষা লাভও ঈশ্বরের আশীর্বাদ স্বরূপ, অতএব মৃত্যুক পাতিয়া উহা গ্রহণ করিতে হয় । পাছুকাকারও পুষ্প-মাল্য বচনা কবিত্তে জানে না ; অসার ও ঢঞ্চল ভিত্তিতেও অটোরিকা গঠিত হইতে পারে না ।

কিন্তু কেবল বিদ্যালয়েই শিক্ষার পরিসমাপ্তি হয় না । অনন্ত উন্নতিশীল মানবাত্মার পক্ষে সমগ্র জীবন-কালকে শিক্ষার কাল বলিতে হইবে । বাল্যকালের উপার্জিত ভাব সকল হৃদয়ে জাগ্রত রাখিবার জন্য, বৌবনের চিন্তা সকল পরিপক্ব কবিবার জন্য, এবং হৃদয়ের ভাব ও মনের চিন্তা কার্যে পরিণত করিবার জন্যও মানুষের চিবকাল সচেত্রে ও সাবধান থাকা কর্তব্য । জীবনের কার্যক্ষেত্রে এক দিকে জ্ঞান ও সম্ভাব উপার্জনের পথ ও অপরদিকে স্বকীয় চরিত্র পরীক্ষার উপযোগী করিয়া রাখা উচিত । বাহ্যিক প্রাথমিক শিক্ষাকেই পর্য্যাপ্ত মনে করেন, বিদ্যালয় পরিহার করিয়া আর আত্মোন্নতির চেষ্টা করেন না, তাঁহারা নিতান্তই জ্ঞানহীন । যে ব্যক্তি অল্প সঙ্গতি লইয়া বাসিন্দা আবস্ত করে, মূল-ধন হ্রাসিত চেষ্টা না করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে ব্যর্থ-মনোরথ হইতে হয় । বৎসর কতিপয় বিদ্যালয়ে যে উপদেশ বা অভ্যাসের বশবর্তী হওয়াবাব, মানুষের জীবনপথে উহা ভাঙ্গা অল্প সঙ্গতি ভিন্ন কিছুই নহে । উহাতে সংগ্রাম-সমূল

মানব জীবনে চরিত্র উন্নত কবিতে বা অক্ষুধ বাধিতে পাবে না। বিদ্যালয়ে কতক কাল শিক্ষিত হইয়া যাহারা নিশ্চিন্ত হইয়া বসেন, অথবা বিদ্যাবত্তার অভিমান করেন, তাঁহারা যার পর নাই অল্পবুদ্ধি; তাহারা লোকদিগের কুহুষ্ঠান্ত্রে যুবকসমাজে জাতীয় চরিত্র গঠনের বিলম্ব ব্যাঘাত ঘটে। যিনি ইদানীন্তন কালের অলঙ্কার স্বরূপ, যাহার সাধুতা ও চিন্তা-শক্তি, জগতের নম্রা, সেই মহাপুরুষ নিউটন এক দিন সরল ভাষায় বলিয়া-ছিলেন “আমি বেলাতুমি হইতে বালকের মত উপলব্ধিওই সংগ্রহ করিতেছি, জ্ঞানসমুদ্র পূর্বোভাগে অক্ষুধ রহিয়াছে।”

জাতীয় চরিত্র সমুন্নত করিতে হইলে জাতীয় সাহিত্যের উৎকর্ষবিধান আবশ্যিক। উৎকৃষ্ট ইতিহাস, দর্শন ও কাব্য দ্বারা মাতৃভাষাকে পুষ্ট কবিতে পাবিলেই জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন করা হয়। বিজাতীয় ভাষা আমাদের শিক্ষণীয় বটে, বিদেশীয় সাহিত্যও আমাদের আলোচ্য, সন্দেহ নাই; কিন্তু মাতৃভাষার উন্নতি যত দিন না হইবে, জাতীয় সাহিত্য যত দিন উৎকর্ষ লাভ না করিবে, ততদিন স্বদেশের উন্নতি অসম্ভব। যেহেতু বিজাতীয় ভাষার সঙ্গে জাতিসাধ-বণের নিকট সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইতে পারে না। পরন্তু মাতৃ ভাষা হৃদয়ে যত প্রবেশ করে, বিদেশীয় ভাষা সেরূপ করিতে পাবে না, মাতৃ ভাষার হৃদয়ের ভাব যত প্রকাশিত হয়, বিদেশীয় ভাষার সেরূপ কখনই হয় না। হৃদয়ের উন্নত ভাব সকলেব বিনিময়েই কোন জাতি-সাধারণকে উন্নত করিবার প্রধান উপায়; সে উপায় সর্বতোভাবে মাতৃভাষা সাপেক্ষ। জন্মভূমির জল বায়ুর সঙ্গে মানুষের দেহের বেরূপ সম্বন্ধ, মাতৃ-ভাষার সঙ্গে মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির সেইরূপ সম্বন্ধ। রণে বনে স্থানে ও স্মৃতিকাগারে যে ভাষা আমাদের জ্ঞান-মূলে

প্রবেশ করে, যোগ শোক উৎসব ও আমোদে আমরা যে ভাষা ব্যবহার করি, সে ভাষাকে যদি আমরা উন্নত চিন্তা, বিশুদ্ধ ভাব ও বাখ্যীতায় বিভূষিত করিতে পারি, তাহাহইলেই জাতীয় চবিত্র গঠনের মহৎ উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে।

মাতৃভাষার ইতিহাসের বহুল প্রচার আবশ্যিক। যে ইতিহাস জগতের ঘটনা সকলের যথাযথ বর্ণনা করিয়া পুরাতন কালকে বর্তমানের ন্যায় চক্ষুসমক্ষে উপস্থিত করে; যে ইতিহাস বিভিন্ন রাজ্যের ও বিভিন্ন কালের আচার ব্যবহাব ও রীতি নীতির তুলনা করে; যে ইতিহাস পাঠে মানুষের মন রাজনীতি ও সমাজ-নীতির আলোচনার উৎসুক হয়, এবং মনুষ্যবুদ্ধি সমাজতত্ত্বের জটিল প্রশ্ন সকলের মীমাংসা কবিত্তে সক্ষম হয়; যে ইতিহাস স্বেচ্ছাচাব ও ব্যক্তিগত অসীম ক্ষমতাব বিবময় পরিণাম প্রদর্শন কবিত্তা সাধারণ মতেব মাহাত্ম্য প্রচার করে; যে ইতিহাস স্বদেশ-হিতৈষীদিগেব আত্ম-নিগ্রহ, ধর্মবীবদিগের ত্যাগস্বীকার ও যুদ্ধবীবদিগেব স্বলন্ত উৎসাহ কীর্তন করিত্তা মনুষ্যেব হৃদয় মনকে জাগ্রত ও উত্তেজিত করে; সেই রূপ ইতিহাসই জাতীয় সাহিত্যের ভিত্তি স্বরূপ। এইরূপ ইতিহাসের অভিজ্ঞতা লইয়া দর্শন এবং এইরূপ ইতিহাসেব ঘটনা লইয়াই কাব্যের সৃষ্টি। জাতীয় চবিত্র উন্নত কবিত্তে হইলে মাতৃ ভাষার একরূপ ইতিহাসের প্রচার ও অনুশীলন একান্ত কর্তব্য।

মাতৃভাষার কাব্য এবং দর্শনেরও বহুল প্রচার আবশ্যকীয়। দর্শনের অনুশীলনে মানুষের মন বিচক্ষণ হয়, মানুষের চিন্তা-শক্তি মার্জিত ও বিচার-শক্তি প্রখর হইয়া সত্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত ও অনুবৃত্ত হয়। জ্ঞান-তৃষ্ণাব বৃদ্ধি ও জ্ঞানলাভ দর্শনানুশীলনের অব্যর্থ ফল। গভীর মনীষালম্পন্ন মহাপুরুষেরা যে সকল অধ্যাত্ম-তত্ত্বের আবিষ্কার করেন, দর্শনের আকাবে তাহা জনসমাজে

প্রচারিত হয় । জ্ঞানীদিগের চিন্তা জনসাধারণে ব্যাপ্ত ও সংক্রান্ত হইয়া সমাজের অজ্ঞতা ও অসহায়তা বিদূষিত হইতে থাকে । সেইরূপ আবার কাব্যের আলোচনা য় মানব হৃদয়ের উৎকর্ষ জন্মে । যে সকল কাব্যে সত্য, ন্যায়, শ্রীতি ও পবিত্রতার মাহাত্ম্য প্রচার করা হয়, বাহা অধ্যয়ন করিলে সাহস সামর্থ্য, বিনয় ভক্তি, ত্যাগ স্বীকার ও স্বদেশানুরাগেব উদ্রেক হয় ; বাহা পাঠ কালে আনন্দ ও পরে সংকার্যের জন্য চিন্তে আকাজ্জক জন্মে ; তাহার অনুশীলনেই মানব হৃদয় প্রকৃত উন্নতি লাভ কবিতে পারে । জাতীয় সাহিত্যে এরূপ উৎকৃষ্ট কাব্যের ভূরি প্রচাব প্রয়োজনীয় ।

জাতীয় চরিত্র উন্নত করিবার অব্যর্থ উপায় জাতীয় সঙ্গীত । সৌন্দর্য যেমন মানুষের দৃষ্টিপথে প্রবেশ করিয়া মানুষের হৃদয় মনকে আকৃষ্ট করে, সুন্দরও সেইরূপ মানুষের ক্রতিমূল অবলম্বন করিয়া মানুষের হৃদয় মনকে আলোড়িত করে । মানব হৃদয়েব স্তরে স্তরে এমন সহজ আর কিছুই প্রবেশ করিতে পারে না । জড় শরীরে বিদ্যুতগ্নি যেমন প্রবিষ্ট হয়, সুন্দরও লয়েব অন্তরালে লুক্কায়িত থাকিয়া, তাবজ্ঞোতও সেইরূপ মানব হৃদয়ে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া কার্য্য করে । প্রচারের এমন সহজ ও অব্যর্থ উপায় আর নাই । ক্ষমতাশালী প্রচারক তার-দ্বরে চীৎকার কবিয়া যত প্রচার করিতে না পারেন, একটা মাত্র উৎকৃষ্ট সঙ্গীতে তদপেক্ষা অধিক কার্য্য হইতে পারে । রাজ-প্রাসাদ হইতে ভিক্ষাশ্রম পর্য্যন্ত শত শত কণ্ঠে তাহা যুগপৎ উচ্চারিত হইয়া সমাজের হিত সাধন করিতে পারে । অতএব জাতীয় সঙ্গীতের উৎকর্ষ সাধন করা একান্ত কর্তব্য । উৎকৃষ্ট সঙ্গীত দ্বারা জাতীয় কাব্যকে অলঙ্কৃত করিতে পারিলে, মাতৃ-ভাষার ধর্ম্মভাব, স্বদেশানুবাগ, পবিত্র প্রেম ও বিত্তহীনতার উত্তেজক সঙ্গীতের

বহুল প্রচার করিতে পারিলে জাতীয় চরিত্র উন্নত করিবার অতি মহৎ উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে।

জাতীয় চরিত্র উন্নত করিতে হইলে জাতীয় রীতি নীতি, আহার ব্যবহার এবং ক্রীড়া কৌতুকেরও উৎকর্ষ সাধন আবশ্যিক। কবিত আছে, মহাত্মা লাইকারগাসের শাসন সময়ে স্পার্টানগরে যে সকল যুবাণুসকল রাজ্য সম্বন্ধীয় কার্যের জন্য শিক্ষিত হইত, তাহারা সকলে একাগনে একরূপ আহার করিত; এবং আহার সময়ে যে সকল গুণ উপদেশ লাভ করিত, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিত না। এইরূপে তাহারা একদিকে মিত-ভোজী হইয়া শ্রুত ও সবল হইত, অপরদিকে তৎকাল-প্রচলিত স্বাধীনতার প্রধান অঙ্গ মন্ত্রগুণি অভ্যাস করিত। শিখগুরু মহাত্মা গোবিন্দসিংহ তাহার অনুচরদিগকে অক্লিষ্ট-কেশ থাকিতে ও ধূমপান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। তাহার সমকালে শিখেরা কেশ স্বাক্ষর পারিপাট্য সাধনে বড়ই অনুরক্ত ছিল। সেই বিলাসিতা বা ধূমপানের অনুরোধে উপস্থিত বিপদ নিবারণ কালেও পাছে ইজিতমাত্রে বুদ্ধিসংগা গ্রহণ করিতে না পারে, এই আশঙ্কাই এরূপ উপদেশের কারণ। গোবিন্দ সিংহের দূরদর্শী শিক্ষা প্রভাবেই শিখ সম্প্রদায় এক কালে কিঞ্চিৎ শার্দূল-বুধের মত উদ্ভিত হইয়াছিল, এবং মোগল সম্রাটের দুর্ভাগ্য ক্রমতাকেও উপেক্ষা করিতে পারিয়াছিল।

তাস পাশকাদি দ্যুতক্রীড়া আলস্য ও অপদার্থতার প্রতি-নিধি স্বরূপ। রুগ্ন হইলে অথবা প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলেই কেবল তাহাশ ব্যয়ন মস্তিষ্কের উত্ততা হরণ বা অতিমিত্রা নিবারণ পক্ষে ব্যবহার্য হইতে পারে। অশ্চালনা, গুটিকাক্ষেপণ ও বিগুহ্য অভিনয়াদি শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক ক্ষুর্তি প্রদান করে। এ সকল বিগুহ্য ও মানুষোচিত ক্রীড়া ও আমোদই ভ্রম

ব্যক্তিব সম্ভোগ্য । শিশু-বিবাহাদি যে সকল অনুষ্ঠানে সামাজিক পবিত্রতা বিনাশ করে, রোগ শোক দরিদ্রতা ও অকালপক্বতার সৃষ্টি করে, তাহার সংস্কার হওয়া একান্ত কর্তব্য । সুন্দর-বস্ত্র-পবিহিত কীর্ণঘটিধারী বাকালী “বাহু” যখন তাহুল-চর্চিত রঞ্জিত মুখে অলিন্দে বসিয়া অবলার অঞ্চল বাহু সেবন করেন, এবং অগ্নীল পরিহাল-পটুতা প্রদর্শন করিয়া স্বকীয় চরিত্রের জঘন্যতা প্রদর্শন করেন, তখন তাহাকে সৃষ্টির অপকৃষ্ট পদার্থ মনে করিয়া শত শত ধিকার দিতে ইচ্ছা হয় । এরূপ অপদার্থ মনুষ্য, এরূপ অস্বাভাবিক শিক্ষা, এরূপ নির্লজ্জ রীতি ও এইরূপ জঘন্য ব্যবহার যত কাল কোন দেশ হইতে বিলুপ্ত না হয়, ততকাল তাহাব অভ্যুদয় সুদূর-পবাহত । জাতীয় আহার ব্যবহার ও রীতি নীতি দ্বারা শরীরের বল, মনের ক্ষুধা, এবং হৃদয়ের পবিত্রতা সাধিত না হইলে উহা কাপুরুষতা ও কলঙ্কই উৎপাদন করিয়া থাকে ।

জাতিসাধারণের মধ্যে ধর্মের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত না হইলে, জাতীয় চরিত্র উন্নত হইতে পারে না । মানুষের পাবিবাবিক ও সামাজিক অনুষ্ঠান, নৈতিক ব্যবহার ও পাবলৌকিক প্রত্যাশা ধর্মবিশ্বাসের উপরে সংস্থাপিত । অতএব ধর্মবিশ্বাস বিলুপ্ত না হইলে লোকের ব্যবহার হীন হইয়া থাকে, আর ধর্ম বিশ্বাসেব সূচতা না থাকিলে চরিত্রে শিথিলতা জন্মে । যে রূপ ধর্মভাব মানব প্রকৃতির স্বাভাবিকতাব উপবে প্রতিষ্ঠিত, বাহাতে স্বাধীন চিন্তার সহায়তা করে, বাহাতে জ্ঞান প্রীতি ও পবিত্রতা সম্বন্ধিত করিয়া মানব চরিত্রে দেবভাব আনয়ন করে, তাহাই বিশুদ্ধ ও প্রার্থনীয় । বাহা অনুচিত অধ্যাত্মিকতা শিক্ষা দিয়া মানুষকে কল্পনার দাস করে, অথবা বাহা কেবল বাহ্য সম্পদ কামনা করিতে শিক্ষাদিয়া মানুষের অন্তঃপ্রকৃতিকে হীন

ও জীবনের আদর্শকে খর্ষ করে, বাহা প্রেমিকতার নামে ভাবুকতা ও স্বেচ্ছাচাষের প্রস্তাব দান করে, বাহা সদ্জ্ঞানের নামে সংশয়বাদ অথবা বৈবাগ্যের নামে আলস্য বর্ণি অসত্যতা শিক্ষা দেয়, তাহাশ ধর্ম জাতীয় চরিত্র গঠনের অতি গুরুতর পরিপন্থী।

জাতীয় পরাধীনতা জাতীয় চরিত্র গঠনের অতি গুরুতর অন্তরায়। বাহাকে পরের ইচ্ছার পবিচালিত হইতে হয়, পরের মুখাপেক্ষা করিয়া সংকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে ও পবের ভয়ে দুর্কার্য্যে নিবৃত্ত থাকিতে হয়, কর্তব্য কাহাকে বলে তাহা সে জানে না; কর্তব্যজ্ঞান কমে তাহার বিলুপ্ত হইতে থাকে। পরাধীন জাতি কতকগুলি জাতীয় কর্তব্য-ভার হইতে বঞ্চিত থাকে। দারিদ্র্যই চরিত্রের সর্বোৎকৃষ্ট পরীক্ষামূল, সুতবাং চরিত্র-গঠনের প্রশস্ত উপায়।

পরাদীনতার মত দুঃখ মানুষেব আব কি আছে। পরাধীনতার মত জাতীয় রোগ আর কি আছে। রুগ দেহে সামর্থ্য ও ক্ষুণ্ণি বিধান কবা যত ক্লেশকর, পরাধীন জাতির চবিত্রে বল ও সৌন্দর্য্য প্রদান করাও সেইরূপ দুঃরহ। মানুষের স্বাধীন চিন্তা কার্য্যে পরিণত না হইলে হৃদবে বল জন্মে না; হৃদয় মনে সামঞ্জস্য না থাকিলে মানুষের চরিত্র গঠিত হয় না। যে জীবন কেবল সহনশীল, কার্য্যশীল নহে; সে জীবন জীবনই নহে। ক্রীতদাসেবা যেমন সর্ব বিষয়ে প্রভুর সম্পত্তি ও কাষ্ঠ-লোষ্ট্রবং অসহার, সামাজিক স্বাধীনতার অভাবে অবলাগণ যেমন সমাজের গলগ্রহ, জাতীয় স্বাধীনতাে অভাবে পরাধীন জাতিও অনেক বিষয়ে সেইরূপ নির্জীব ও নিস্পন্দ। একরূপ জীবনে শক্তি ও সৌন্দর্য্য লাভ করা দূরে থাকুক, উহা বিবিধ বিড়ম্বনায়ই পর্য্যবসিত হয়। বুদ্ধতলে বুদ্ধ যেমন স্ত্রিয়মাণ হইয়া থাকে, পর্য্যাণ্ড বাবু ও সূর্য্যরশ্মির মুখাবলোকন করিতে পারে

না, পরাধীন জাতিও সেইরূপ সহজে উন্নতি বা সুখের মুখ দেখিতে পার না। জাতীয় পরাধীনতা বিধাতার জাঙ্ঘল্যমান অভিসম্পাত স্বরূপ। ক্ষমতামির অরাজকে প্রতিপালিত হইয়া সেই দাত্তমির রক্ষা বা মঙ্গলার্থে শরীরের রক্তবিন্দু দান করিতে বাহারা কুণ্ঠিত হয়, তাহাশ অকৃতজ্ঞ জাতিই এই অভিসম্পাতের কল ভোগ করে, এবং চরিত্রে বল ও সৌন্দর্য্য বিহীন হইয়া নব-দেহে পশু জীবন বাপন কবিতো থাকে।

কবিত্বক বাঙ্গালীকি।

ইতিহাস অতীত ঘটনাব সাক্ষী ও পুৰাতন কালেব প্রতিনিধি স্বরূপ। বাহারা ভূমণ্ডলে ক্ষমতা ও চরিত্রেব বলে অমরণীয় হন, বাহারা সমাজশক্তিব নেমিরূপে জাতিবিশেষ বা দেশ বিশেষেব অদৃষ্ট লইয়া অভিনয় করেন, সামাজিক আন্দোলনের প্রসঙ্গেব সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস সেই মহাপুরুষদিগের জীবন চরিত কীর্তন করে। ইতিহাসের পত্রের সঙ্গে সঙ্গে যুগযুগান্তবেব দ্বার উন্মোচন কবিয়া আমরা বাহা জড় নেত্রে দেখিতে না পাই, মনশ্চকুতে তাহা প্রত্যক্ষ কবি, এবং এইরূপে ভূত ও বর্তমানে তুলনা করিয়া ভবিষ্যতের কর্তব্য নিরূপণে সমর্থ হই। ইতিহাসের আব এক অনির্কচনীয় উপকারিতা এই যে, নিতান্ত অধঃপতিত জাতিও ইতিহাসের মুখে স্বকীয় অতীত কীর্তির আখ্যান শুনিয়া পূর্ক গৌরবের পুনরুজ্জ্বলে সযত্ন হইয়া থাকে।

কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত নাই। যে দেশে ধর্ম্ম শাস্ত্র, দর্শন শাস্ত্র ও ব্যবহার শাস্ত্রাদির বিপুল চর্চ্চা হইয়াছিল, সেই অতি পুরাতন সভ্যদেশের প্রকৃত ইতিহাস নাই। বৈদেশিক জেতাদিগের বিবেচ-বিদুষিত ব্যবহারও ইহার এক কারণ; কিন্তু প্রাচীন ভারতীয়দিগের অনুচিত আধ্যাত্মিকতা ও

কল্পনা-প্রিয়তাই ইহার গুরুতর কারণ । পুরাতন ভারতের প্রকৃত ঘটনাও এরূপ উৎকর্ষ কল্পনার আবরণে আবৃত হইয়া রহিয়াছে যে, প্রকৃত তথ্য নিরূপণ করা সুদূরপর্যন্ত । • ইদানীন্তন উন্নত জাতি সকলের মধ্যে অতি সামান্য সামাজিক ঘটনার ইতি-রূপ, অতি সামান্য মনীষা সম্পন্ন লোকের জীবন-চরিত্র লিখিত হইতেছে ; আর প্রাচীন ভারতের কত কত অসাধারণ মহাপুরুষের নাম মাত্রের উল্লেখ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায় ; আর কত কত সামাজিক মহা বিপ্লবই বা বার্থ বিবরণেব অভাবে অকিঞ্চিৎকর উপকথার পরিণত হইয়াছে ।

বিনিময়িতার প্রথম প্রসবিতা, স্বভাবের সহোদর ও করুণ রসের অবতার স্বরূপ, ভাবতের ভাগ্য দোষে সেই বাঙ্গালীর জীবন-চরিত্র নাই । যে বাঙ্গালী ভাবেব আরোব গিরি স্বরূপ, বাঁহার রচিত মহাকাব্য জগতের ইতিহাসের এক পর্ব স্বরূপ বাঁহার অভ্যুদয়ে সংসারে এক অলৌকিক সৌন্দর্যের প্রচাব হইয়াছে, সেই বাঙ্গালীর জীবন-চরিত্র নাই । সেই বাঙ্গালী কাহার লম্বান, কোথায় জন্মিলেন, কিরূপে বিদ্যাভ্যাস করিলেন কোন্ দিন কত বয়সে রামায়ণের অমৃতময় লেখনী প্রথম চালন করিলেন, কবেইবা সেই অপূর্ণ প্রেমের শেষ পৃষ্ঠা লিখিত হইল, বাঙ্গালী-জীবনের শেষ ভাগ কিরূপে অভিবাহিত হইল—এসকল প্রশ্ন কাহার মনে উপস্থিত না হয় ? কিন্তু হায়, বাহার মনেই উপস্থিত হয়, কল্পনা রাক্ষসী পুরাতন কালের দ্বারদেশে অগ্রসর হইয়া তাহাকেই আকৃষ্টি করে, তাহাকেই তথ্য লাভে বঞ্চিত করে ।

লোকপ্রসিদ্ধ এই যে, বাঙ্গালী রত্নাকর নামে এক দম্পতি ছিলেন । উক্ত নামধের কোন দুর্দান্ত পাণ্ডু ব্রাহ্মণ-কুমার পঞ্চ প্রাপ্তে শত শত নরহত্যা করিয়া দেবতাদিগেরও চিন্তার কারণ হইয়াছিল । এইরূপ দুর্ভীষ দম্পত্যের দ্বারা সে পরিবার প্রতিপালন

করিত। একদা দেবধি নাবদ ও ব্রজা একযোগে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে অকৃত দুর্কর্মের অপকারিতা বুঝাইয়া দেন, এবং রাম নাম জপ করিয়া প্রাথমিক্ত করিবার উপদেশ প্রদান করেন। বহু সহস্র বর্ষ তপস্যা করিয়া বাঙ্গালীর পাপ শূন্য ও কাব্য-শক্তি লাভ হয়। এক স্থানে অলঙ্ঘ্যে এত দীর্ঘকাল তপস্যায় উপবিষ্ট ছিলেন যে, তাহার সর্কাক বস্ত্রীকে পরিণত হইয়াছিল, ইহা হইতেই তাহার নাম বাঙ্গালীকি হইয়াছে। এই পুৰাণোক্তি যে কল্পনার অভিনয়ে পরিপূর্ণ, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। এই উপাধ্যায় দ্বারা রামচবিত্রের উৎকর্ষ সাধন ও রাম নামের মাহাত্ম্য বর্ণন পবিপাটিকপে হইয়াছে, কিন্তু মানুষের মার্জিত বিশ্বাস ইহা গ্রাহ্য করিতে পাবে না। অতএব দীর্ঘ-নিশ্বাস সহকারে বলিতে হইবে, আমরা বাঙ্গালীকির জীবন-চরিত্ত কিছুই জানি না।

জনসমাজে কবির অসাধাবণ প্রভাব। বৈজ্ঞানিক যেমন পার্বির উন্নতির পথ পরিষ্কার করিয়া জগতে বাহু সম্পদের সূচনা করেন, দার্শনিক যেমন অধ্যাত্মতত্ত্বের জটিলতা ভেদ করিয়া জনসমাজের মানসিক সৌন্দর্য ও সামর্থ্যের সৃষ্টি করেন, কবিও সেইরূপ মানব হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন করিয়া জাতীর চরিত্র গঠন করেন। বিজ্ঞান পরীক্ষার পাবাণময় দেহ বিদীর্ণ করিয়া, বিদ্যাত্তেব ক্ষেত্রের করিয়া মানুষের সৌন্দর্য সাধন কবে, দর্শন জ্ঞানালোক বিকীর্ণ করিয়া মানুষকে দিব্য চক্ষু প্রদান করে, আব প্রকৃত কাব্য অন্তঃসলিলা স্রোতস্বতীর মত সমাজকে সজীব রাখে, এবং আপনার পবিত্র প্রবাহে সমাজের পাপরাশি বিধৌত করে। প্রকৃত কাব্যের কার্য মানব হৃদয়ে প্রেম, সহিত্বতা, সংসাহস ও পবিত্রতা প্রদান করা। পৃথিবীতে ধর্মীয় কাব্য-শক্তি লাভ করা কি দেবদুর্লভ সৌভাগ্য। কবি

বিরলে বসিয়া আপনার চিন্তা-স্বেচ্ছাতে জন্মের ভাবের বিচিত্র বর্ণ বোঝনা কবিরের, সেই চিত্র নানা বসে সঞ্জীবিত করিলেন, আর দেখানে কিছুই ছিল না, সেই মরুভূমিতে নন্দন কাননের উদ্ভব হইল ; জগতের লোক সেই দৃশ্য দর্শনে মুগ্ধ ও সেই সৌন্দর্যের স্বাদ গ্রহণ কবির চরিতার্থ হইল , প্রকৃত ঘটনা বিস্মৃত হইয়া মানব সমাজ সেই অভূত-পূর্ব দৃশ্যের মায়ার মুগ্ধ হইল , এবং তাহারই মুগ্ধ চুঃখের ভাগী হইয়া হর্ব বিবাদে আকুল হইতে লাগিল । বিস্মৃত সমুদ্র-বক্ষে একটুকু জলস্ফীতি ঘটিলে যেমন ক্রমে ক্রমে সমস্ত সাগরপৃষ্ঠ আলোড়িত হয়, কবি-জন্মবোদ্ধ একটী ভাব সেইরূপ সমগ্র সমাজকে আন্দোলিত করে । কবি-জন্মের একটী দীর্ঘ-নিশ্বাস কালক্রমে মানব সমাজে এক মহাবাত্যা উপস্থিত করে । কবি-জন্মের একটী আবেগ যোবতর স্বার্থপর এবং পব-পদ-প্ররাসীরও জন্মকে স্পর্শ কবে, এবং কালক্রমে তদ্বারাই অভাবনীয় সমাজ-বিপ্লব সংঘটন করে । কাব্য-শক্তির তুলনা নাই, কবির মত উপদেষ্টা নাই , মানুষের জন্মের অভ্যন্তর ও মনুষ্য-স্বভাবের মূলদেশ কাব্য ভিন্ন আর কিছুতেই স্পর্শ কবিত্তে পাবে না । পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের লাঞ্ছনার কত উপদেশ ধর্মশাস্ত্রে বহিয়াছে, কে তাহা স্মরণ কবে ? কিন্তু কবির হস্তে দশাননের দুর্দশার চিত্র দেখিয়া ভুতাবতে কে না পাপের প্রায়শ্চিত্তে বিশ্বাস কবে, দুষ্কৃতির দণ্ড-ভয়ে ভীত হয় ? তুমি শত শত বার সতীধর্মের মাহাত্ম্য বর্ণন কবিরো হইতো আমাব মন আকর্ষণ করিতে পারিবে না , কিন্তু যদি একটী সীতা চরিত্র অঙ্কিত করিরা আমার চক্ষের উপর ধরিতে পার, আমাব পাশও জন্ম নিশ্চয়ই পরাণ্ড হইবে ; এবং তোমারও পবিত্রম সার্থক হইবে । অলৌকিক সৌন্দর্য্যের স্রষ্টা বলিরা ত কবির আদরের সীমা নাই, কিন্তু শ্রেষ্ঠতম উপদেষ্টা বলিরাও কবি জগতের নমস্য ।

এই জন্য আমরা প্রকৃত কবির এত পক্ষপাতী, এই জন্য কবি-
গুরু বাল্মীকির নাম কবিতাে আমাদেরই অন্তরে অজস্র শ্রদ্ধা
উদ্ভূত হয়। এই, জন্য আমরা কবিচরিত্র বর্ণনের ও কবির
জীবন-চরিত্র রক্ষণের এত আকাঙ্ক্ষা কবি। কিন্তু হায়, কবিগুরু
বাল্মীকির জীবন অন্ধকারে বিলীন; বাল্মীকির জীবনের আমরা
কিছুই জানি না।

বাল্মীকির জীবন-চরিত্র আমরা কিছু জানি না বটে, কিন্তু
বাল্মীকি হৃদয়েব মহত্ব আমরা অবগত আছি। রামায়ণরূপ
মহামুকুটে বাল্মীকির স্বর্গীয় হৃদয় প্রতিকলিত হইয়াছে। জু-
মণ্ডলে রামায়ণের মত এমন সুন্দর কাব্য আর নাই, বাল্মীকি-
হৃদয়েরও সৌন্দর্যের ইয়ত্তা নাই। জনসমাজ সেই সৌন্দর্য্য বহু
শতাব্দী অবলোকন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। জ্ঞান চর্চার সঙ্গে
সঙ্গে, ভাবের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সে সৌন্দর্য্যের মর্যাদা দিন দিন
বৃদ্ধি পাইবে। এক কালে জগতের ঘরে ঘরে বাল্মীকির নাম
পুঞ্জিত হইবে।

শ্রেষ্ঠ কাব্য-কাহাকে বলে? তাহাতে অসাধারণত্ব আছে,
অথচ অস্বাভাবিকতা নাই, তাহাই শ্রেষ্ঠ কাব্য। রামায়ণ স্বাভা-
বিকতার প্রতিকৃতি স্বরূপ। স্বভাব ও সৌন্দর্য্যের অপূর্ণ সম্বি-
লনে রামায়ণের জন্ম। সরলতা ও ভাব যেন মূর্ত্তিমান হইয়া
রামায়ণের মধ্যে জীড়া করিতেছে। নিরর্থক বাক্য চাতুরি, ভাব-
শূন্য ভাষা বাল্মীকির লেখনী হইতে বিনির্গত হইতে পারে নাই।
অপত্যস্নেহ, দাম্পত্য-প্রেম, বীর-পরাক্রম কি বৈরাগ্য, এ সকলই
অতি উজ্জ্বলরূপে অথচ সরল ভাবের বাল্মীকি চিত্রিত করিয়া-
ছেন। যে কাব্যে কল্পনা সকল সৌন্দর্য্য বিহীন, তাহা কাব্যই
নহে, কেননা তাহাতে মানুষের মন আকৃষ্ট হয় না। আবার
যাহা কল্পনা গুলি উৎকট বা অস্বাভাবিক, তাহাও কাব্য নহে,

কেমনা তাহাতে মানব হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে না। বামায়ণেব প্রীতি চবিত্তের সৌন্দর্য্য অননুভবনীয়, অথচ উহার কিছুই অবিদ্বাস যোগ্য নহে। কি আশ্চর্য্য কাব্য শক্তি। যে ব্যক্তি রামায়ণ পাঠ কবিলে, সেই যেন মনুষ্য লোক বিন্ধিত হইয়। দেব চবিত্ত অধ্যয়ন করিতেছে, এই মনে করিলে। অথচ আপনাকে সেই দেব পরিবারেব এক ব্যক্তি মনে করিয়া তাঁহাদিগের মুখ জুখে হাস্য ও ক্রন্দন করিতে থাকিলে। কবিলে কি আশ্চর্য্য দৈব-শক্তি, পাঠকেব হৃদয়ে এক দিকে ভাব ও বিন্ময় রসেব তবদ উঠিতে থাকিলে, অথচ প্রকৃত ঘটনাব অভিনয় দেখিত্তি বলিয়া মনে হইবে, অবিদ্বাসের আভাসও উদ্ভিক্ত হইবে না।

বামায়ণ প্রীতি, পবিত্ততাও পবাক্রমের অধিষ্ঠান ভূমি। বিভিন্ন প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন চবিত্তে এই তিন ভাব পবিব্যক্ত হইয়াছে। কোন চরিত্তে অপত্যস্নেহ, কোন চবিত্তে দাম্পত্য-প্রেম, কোন চবিত্তে ধর্ম্ম-নিষ্ঠা, কোন চরিত্তে ত্যাগ-স্বীকার, কোন চবিত্তে জাতুভাব, কোন চবিত্তে প্রভু-ভক্তি, আব কোন চরিত্তে বা পরা-ক্রমেব পবাক্রা প্রদর্শিত হইয়াছে। এক গ্রন্থে, এক উপাধ্যানে এরূপ বিবিধ ভাব ও এরূপ বিবিধ রসের সমাবেশ আর কোথায় আছে? বাল্মীকি-হৃদয় সৌন্দর্য্যেব অনন্ত প্রতিকৃতি স্বরূপ। যদি কেহ বাল্মীকি-হৃদয়ের সূগভীর অপত্যস্নেহ অনুভব করিতে চায়, তবে সে কোশল্যার কাতর মূর্ত্তি নিরীক্ষণ করুক, দশরথের শোক-মৃত্যু স্মরণ করুক। অপত্যার্থে দেবসেবা ও দীর্ঘকালের তপস্যা, তার পর রাম বনবাসেব উদ্যোগে কোশল্যার কাতরতা, তাড়কা-সংগ্রামে প্রেরণ করিয়া রাজ-দম্পতীর উৎকণ্ঠা, পুত্রকে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্যোগে আনন্দ ও বনগত পুত্রের বিরহে দশরথের জীবলীলা সম্ববণ বেন অপত্য-

স্নেহেব প্রত্যক্ষ লীলাখেলা সম্ভব । ইহা অপেক্ষা বাৎসল্য রসের
সুন্দর চিত্র আর কি হইতে পারে ।

বাণীকি জদয়ের দাম্পত্য প্রেম অকলঙ্ক সীতা-মূর্ত্তিতে পরি-
ব্যক্ত হইয়াছে । প্রীতি এবং পবিত্রতার সন্মিলনে সত্যীত্বের উৎ-
পত্তি ; সত্যীত্ব এবং সীতা, এই দুই কথার কি প্রভেদ আছে ?
জগতে সীতা চরিত্রের কি উপমা আছে ? যে দেশের রমণী
সমাজে এইরূপ এক সীতাব জন্ম হয়, বুগ বুগান্তর পর্য্যন্ত সে
দেশেব পুণ্যের ভাণ্ডার অক্ষয় হইয়া থাকে । রাজনন্দিনী, বাজ-
বধু হইয়া সীতা বনবাসে পতির অনুগামিনী হইলেন । যিনি
অটালিকার রক্ত-খচিত মুখশয্যায় লালিত পালিত, পতি-বিচ্ছেদ
ভরে তিনি একদিন দুই দিনের জন্য নয়, চতুর্দশ বৎসরের জন্য,
হরন্তো ইহ জীবনের জন্য, বহুল পরিধানে অরণ্য জরণ স্বীকার
করিলেন, রাজলক্ষ্মী বন-চারিণী হইলেন, দুঃখ, পরিশ্রম বা
ভয়ের প্রতি দৃকপাতও করিলেন না ! পতি-সহবাসে পতি-মুখ
নিরীক্ষণ করিয়া বনবাস-ক্লেশ উপেক্ষা করিলেন, এক দিনের
তরেও বিষম্বদন হইলেন না । আবার যে সীতা পতি-
সহবাস লালসায় রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, যিনি চতু-
র্দশ বর্ষ অক্লান্ত জদয়ে পতিসহ বনবাস-ক্লেশ স্বীকার করিলেন,
আর সেই বনবাসে দম্য কর্তৃক অপহৃত হইয়া লাজনাব এক
শেষ ভোগ করিলেন, পতির মুখাপেক্ষা করিয়া জীবন উৎসর্গ
করিলেন ; সেই সীতা যখন সুখেব সময়ে, এত দুঃখ বিড়ম্বনার
পর পতির ভাগ্য প্রসন্ন হইবার সময়ে, নিরপবাধে অবিচারে সেই
জীবনসর্ব্ব পতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেন, তখনও তিনি স্বামী
অমূল্য কামনা বা পতিনিষ্ঠা করিলেন না ; কেবল আপনার
অদৃষ্টকে দিকার করিলেন এবং আত্ম-বিস্মৃত হইয়া আপনার
বিরহে পতির যে ক্লেশ হইবে সেই চিন্তা করিয়া আকুলপ্রাণ

হইলেন ! ইহা অপেক্ষা দাম্পত্য প্রেমের মধুর চিত্র আর কি সুন্দর হইতে পারে ?

সুন্দরী লোকেরা সীতার অগ্নি-পরীক্ষাকে সীতা চরিত্রের স্বেচ্ছতার প্রধান পরিচয় মনে কবে । প্রীতি ও পবিত্রতাব আকর-রূপিণী সীতার চরিত্রের পরীক্ষা অনলে আর কি হইবে ? সীতা-চরিত্রের প্রকৃত অগ্নিপরীক্ষা সীতা উদ্ধারের পরে হয় নাই ; সে পরীক্ষা রাক্ষসের পুত্রে অশোক বনেই হইয়াছিল । যখন রাক্ষসের চুরঙ্গ পরিচারিকারা ষড়্ভাষিতে সীতাকে ত্যাগ করিত, যখন ভুবন-বিজয়ী দশানন রত্ন-সজ্জায় সুসজ্জিত হইয়া লঙ্কাব সিংহাসন সীতার চরণে উৎসর্গ কবিতার জন্য মিনতি করিত, তখন সীতা চরিত্রের প্রকৃত অগ্নি-পরীক্ষা হইত । এক দিকে প্রাণের ভয়, অপর দিকে অতুল পার্শ্ব সুখের প্রলোভন, কি ভয়ানক পরীক্ষা ! বাঁহা বা মানব প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন, ভয় অপেক্ষা প্রলোভনের কত অধিক শক্তি । মহাভারত বাহাকে বিচলিত করিতে পারে না, প্রলোভন ক্রমে তাহাকে আরক্ত কবিতা বলে । যে বীর পুরুষ শত সহস্র অসি-কলক আলিঙ্গন করিয়া আপনার রক্তে আপনি ডাঙ হইলেও পরাজিত হইতে চাহেন না, প্রতিপত্তি বা পদ-মর্যাদার সামান্য প্রলোভনে তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে । যে ভগ্নস্বী সংসার-পুণ্ড্রে জলাঞ্জলি দিয়া কঠোর তপস্যা কবেন, যিনি পাবণের অত্যাচাবে বা খাপদের নখদন্ডে ভীত হইবেন না, অবলাব একটী মাত্র কোমল কটাক্ষে তাঁহাকে মেঘ শাবকের মত অসহায় করিতে পারে । এ সংসারে প্রলোভনের মত আপদ আর নাই । যে সীতা বনবাসের অপার ক্লেশের পর দম্পত্যে শত্রুবর্গে পরি-বেষ্টিত হইয়া ভয় এবং প্রলোভনে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত হইয়াও বিচলিত হইবেন নাই, পতি সহ পুনর্জীবনে ইত্যাদি হইয়াও

যে নীতা অনাহারে অনিদ্ৰায় অশ্রুজল মাত্র সহায় করিয়া, পতির নাম উচ্চারণ করিয়া এবং পতিপ্রেমের স্মৃতি মাত্র অবলম্বন করিয়া অংগ রক্ষা করিয়াছেন, তিনি সত্য সত্যই প্রেম ও পুণ্যের অবতার স্বরূপ। আব যে হৃদয় এরূপ চিত্র উৎপাদন করিয়াছে, তাহাও প্রেম পুণ্যের প্রত্নবর্ণ স্বরূপ। ধন্য নীতার চরিত্র, ধন্য বাঙ্গালীকি, আর ধন্য বাঙ্গালীকি-হৃদয়ের প্রীতিপবিত্রতা !

বামারূপেব রামচরিত্র বাঙ্গালীকি-হৃদয়ের ধর্মনিষ্ঠার অদ্বিতীয় নিদর্শন স্বরূপ। ধর্ম-নিষ্ঠা, ধর্মানুমোদিত কর্তব্য পালন কাহাকে বলে যদি কেহ জানিতে চায়, তাহার রামচরিত্র অধ্যয়ন করা আবশ্যিক। রাজসিংহাসনে পদার্পণ কবিত্তে উদ্যত হইয়া অকুণ্ঠিত চিত্তে রামচন্দ্র বন আশ্রয় কবিলেন, স্বজন ও বহু বাহুবীরের উপরোধ শুনিলেন না, জননীও কাতর কন্দনে বিচলিত হইলেন না,—কেন? স্বকীর্ত্তির কোন প্রাশ্চিত্ত জন্য নহে, সংসার-লঙ্ঘোগে বিবস্ত হইবা নহে ; কিন্তু পিতৃবাক্য পালন না হইলে পিতা ধর্মে পতিত হইবেন, এই আশঙ্কার। ইহা অপেক্ষা ধর্ম ভয় আর কি হইতে পারে? কিন্তু এখানেই রামচরিত্রের ধর্ম-নিষ্ঠা ও কর্তব্য-জ্ঞানের সমাপ্তি নহে। বনবাসের নিদারুণ ক্লেশ লঙ্ঘোগে পর বধন রামচন্দ্র আবার অযোধ্যার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, বধন বহুব্রতাবাতের পর আবার দশরথ-পুত্রের অদৃষ্ট-দুর্ভাগ্য কালকের জন্য বৃহৎ বৃহৎ হাল্য করিতে লাগিল, তখন আবার অদৃশ্য ও অনন্ত নিবিড় জলদ-জালে আলিয়া তাহাকে চিরদিনের জন্য আবৃত কবিল, রামচন্দ্রের জীবন অনন্ত অন্ধ-কারে নিমগ্ন হইল! ধর্ম যেন নির্ভয় রাজসূর্য্যের বেশে আলিয়া দশরথস্বামীকে স্বীয় পরিচর্য্যার আহ্বান করিলেন। যে জানকী রামচন্দ্রের জীবন-সর্ব্বস্ব ও হৃদয়ের প্রত্নরূপা, যে জানকী বনবাস

বাসকেশ-সহচরী, নয়নের পুতলি, প্রীতি এবং পবিত্রতার অকলঙ্ক প্রতিমাঙ্করণ, যে জানকী শত পরীক্ষায় পরীক্ষিতা ও সকল সুখের স্পর্শমণি স্বরূপা, সসম্ভাবস্বায়—অসহায় অবস্থায়, সম্ভানের মুখাবলোকন করিবার আশায় অন্তবে যে অতুল আনন্দের অঙ্গুর জ্বলিতেছিল, তাহারও মূল উৎপাতন করিয়া জানকীকে পরিত্যাগ করিলেন—কেন ? রাজধর্ম পালনের অনুবোধে। জগতের ইতিহাসে ইহা অপেক্ষা ধর্মভাবের উৎকৃষ্ট উদাহরণ আর কোথায় আছে ? জানকীকে পরিত্যাগ করিয়া রামচন্দ্রের জীবন দুঃখ-ময় স্বপ্নে পরিণত হইয়াছিল। সীতাশোকে তিনি বিগলিত হইয়া গেলেন, অবলাব মত ক্রন্দন করিলেন, অথচ ধর্মভরে নিরেট পাবাণ-হৃদয় হইয়া সেই সীতার মমতা পবিহার করিলেন। যদি এই উনবিংশ শতাব্দিব কোন জ্ঞানাভিমानी লোক সীতা-নির্কাসন-কাণ্ডে রাম-চবিত্তকে অনুযোগ করে, তাহাকে অল্প-দর্শী বলিতে হইবে, জগতের ইতিহাস সে ভাল করিয়া অধ্যয়ন কবে নাই। রামচন্দ্রের বিচাবশক্তির, রামচন্দ্রের সমকালে সমাজের বিচারশক্তির ভিন্ন মূর্ত্তি ছিল; তৎকালে সমাজের চিন্তাত্রোত ভিন্ন পথে প্রবাহিত হইত। তাহাতেই সীতা-নির্কাসন কর্তব্য হইয়াছিল। সীতা নির্কাসনে কর্তব্য নির্ধারণে ক্রটি হইয়াছিল, কর্তব্য পালনে ক্রটি হয় নাই। যদি কিছু দোষ থাকে, সে দোষ রামচন্দ্রের মনে, রামচন্দ্রের হৃদয়ের নহে। আর যদি কেহ সীতাশোকে রামচন্দ্রের অবলাবৎ-ব্যাকুলতাকে উপহাস করে, নিশ্চয়ই মনে করিতে হইবে, সে ব্যক্তি অদ্যাপি মানব হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিতে পারে নাই, লোকচবিত্তে তাহার অভিজ্ঞতা যৎসামান্য। ধর্ম বিশ্বাসের বলে মানুষ অতি দুর্জয় কাণ্ডও সম্পাদন করিতে পারে; কিন্তু স্বভাবকে অতিক্রম করে কাহার সাধ্য ? মানুষ বহু বস্ত্রে আবৃত্ত

বাহা গঠন করে, কখনও বা স্বহস্তেই তাহা বিনষ্ট কবে, আবার প্রকৃতিস্থ হইয়া স্বয়ং তাহার জন্য অশ্রুপাত করিতে বসে। অল্প বিদ্বান্ ও স্বার্থপর লোকেবা মানব-হৃদয়ের ভাবের এই বৈচিত্র উপলব্ধি করিতে পাবে না।

বাল্মীকির লক্ষণ ও ভরতের চরিত্র জাতৃত্ব ও ত্যাগস্বীকারের অনুপম উদাহরণ। লক্ষণ রাজপুত্র, বীর পুরুষ, গৃহে যুবতী ভাৰ্যা, আপনি যুবক, মনে কত আশা—কতই সুখ, রাজপুত্র দূরে থাকুক, সে বয়সে দরিদ্রের পর্ণকুটীরে শয়ন করিয়াও লোক কত সুখে স্বপ্ন দেখিয়া থাকে। সেই বয়সে তিনি জাতুপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া সকল আশা বিসর্জন করিয়া জাতাব অনুগমন করিলেন, জটাবকল পরিহিত বনবাসী হইলেন। জ্যেষ্ঠের অনুগমনে সীতা অপেক্ষা লক্ষণের মহত্ব অধিক। রণে বনে সকল সময়ে পতির অনুগমন করা পত্নীর কর্তব্য, কিন্তু সকল অবস্থায় জাতার তাহা অবশ্য-কর্তব্য নহে। ইহাবই নাম ত্যাগস্বীকার, ইহারই নাম জাতৃত্ব। কিন্তু বাল্মীকি হৃদয়ের স্বর্গীয় জাতৃত্ব লক্ষণ চরিত্রেই পর্য্যবসতি হয় নাই। ভরত-চরিত্রে তাহাব পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। বৈমাত্রেয় জাতার মুখের ঐশ রাজসিংহাসন ও অতুল বৈভব হস্তে পাইয়া ধর্মবীর ভবত কি করিলেন, না বাহারা তাঁহার সেই অঘাচিত সম্পদের কাবণ হইয়াছিল, তাহা-নিগকে বিষদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। জাতুশোকে একেবারে আত্মবিস্মৃত হইয়া গেলেন; পিতৃপ্রদত্ত রাজসিংহাসন জাতার চরণে অর্পণ করিবার জন্য দীন বেশে জাতার অনুসন্ধানে বন-গমন করিলেন। ইহা অপেক্ষা জাতৃত্ব ও ত্যাগস্বীকার—দাঁর কি হইতে পারে? এ সংসারে ভূমি আমি স্বার্থপরতার ক্রীত দাস, আত্ম চিন্তাতেই নিমগ্ন, পুরীষেব ক্রমির মত অর্বসম্পদ নভোগ করিয়া তাহাতেই প্রাণ পরিত্যাগ করি। আর দেখ

রাজপুত্রের ব্যবহার। আহা, বাগ্মীকি হৃদয় কি গভীর ও উন্নত প্রেমের উৎস!

বাগ্মীকি রচিত হনুমান প্রভুভক্তির জীবন্ত প্রতিমূর্তি স্বরূপ। প্রভুর মঙ্গলাকাজ্জা, প্রভুর আজ্ঞাপালন হনুমান-চরিত্রের অস্থি মাংস স্বরূপ। পর্ত্তত বহনে, সমুদ্র লঙ্ঘনে, সম্মুখ সংগ্রামে কি নির্জ্বল চিন্তনে হনুমানের প্রভুভক্তি একরূপ অটল। একরূপ সেবক পত্নী অপেক্ষা হিতৈষী, সহোদর অপেক্ষাও সহায় এবং পুত্র অপেক্ষাও প্রিয়তম। বাগ্মীকি হৃদয়ে যে উপাস্য দেবতার প্রতি গভীর ও অচলা ভক্তি বিরাজিত ছিল, রামায়ণের হনুমান-চরিত্র তাহার প্রতিকৃতি স্বরূপ। এই ভক্তি অলস নহে, যেমন ভাবে তদ্রূপ, তেমনি কার্যে তৎপর। হনুমান ভক্তিভাব ও কার্য-শীলতা শিক্ষার অধিতীর্থ উপদেষ্টা। ইষ্টদেবে প্রীতি ও তদীয় প্রিয় কার্যসাধন হনুমান-চরিত্রের উপাদান স্বরূপ।

বাগ্মীকির গর্ব কুশ বীর-পবাক্রমের অবতার স্বরূপ। অস্ত্র চালনার দক্ষতা বীরত্ব নহে, উহা শিক্ষাও অভ্যাসের ফল। সৈন্য সংস্থান-নিপুণতাও বীরত্ব নহে, উহাও বুদ্ধি সাপেক্ষ। বীরপরাক্রম স্বাভাবিক পদার্থ। পরাক্রম পাজাপাজ কালাকাল ও বলা-বল বিচার্য কবিত্তে জানেনা। বিষধর যেমন পুচ্ছস্পর্শ করিলেই উৰ্দ্ধকণ হয়, বীরের স্বভাব সেইরূপ। ক্ষুণ্ণ, গ্লানি, অবিচার ও অত্যাচার বীরের পক্ষে সর্বদা অসহনীয়। বিষয়নিপুণ দুর্বল মনুষ্য অনেক সময়েই আপনার ভ্রান্ত বিজ্ঞতার অভিমান করিয়া বীর পুরুষকে ইট্কারী বা অবিবেচক মনে করিতে পারে; কিন্তু ~~বীর~~ তাহাকে কাপুরুষ মনে করেন। যখন দুর্বৃত্ত দস্যুদল সতীর সতীত্বনাশে সমুদ্যত হয়, তখন আত্মবলের ন্যূনতা দেখিয়া নিরস্ত থাকে শৃগালের কার্য। বলন্ত গৃহে অসহায় শিশুদিগের প্রাণহানি নিবারণ অসম্ভব বোধে যে উদাসীন থাকিতে পারে,

সে বার পর নাই কাপুরুষ, তাহার হৃদয় কাষ্ঠ লোষ্ট্রবৎ । স্বাভাবিক বীর-পরাক্রম আরেয় গিরির অগ্ন্যুদগমের মত, প্রদীপ্ত অগ্নিনিধার মত । বাল্মীকির লব কুশ এইরূপ বীর্যের প্রত্যক্ষ প্রতিনিধি স্বরূপ । ধন্য বাল্মীকি হৃদয়ের বীরপরাক্রম !

আবার দেখ—বাল্মীকিহৃদয় অতুল স্বদেশানুরাগে পরিপূর্ণ । “জননী জন্মভূমিঞ্চ অর্পাদপি গরীবসৌ” এই মহাবাক্য বাল্মীকির হৃদয় হইতেই উদ্ভিত হইরাছিল । এক কথায় এমন অনুপম স্বদেশানুরাগ আর কি প্রকাশিত হইতে পারে ? ধন্য আর্য্যাবর্ত, আর ধন্য বাল্মীকি ! কিন্তু হায়, সেই বাল্মীকির জীবন চরিত নাই । যে বাল্মীকি স্বদেশানুরাগে ও বীরপরাক্রমে পরিপূর্ণ, যে বাল্মীকি অপত্যশ্নেহের ও দাম্পত্য প্রেমের অনন্ত প্রসবণ স্বরূপ, যে বাল্মীকি ধর্ম্মনিষ্ঠা ও ত্যাগস্বীকারেব অধিতীয় উপদেষ্টা, আব যে বাল্মীকির হৃদয় ভগবন্তক্তি ও কর্তব্য-জ্ঞানেব অনন্ত ভাণ্ডার সম, যে বাল্মীকি অলৌকিক কাব্যশক্তির অবতার ও কবিতার প্রথম প্রসবিতা, সেই বাল্মীকির জীবন চরিত নাই । বাল্মীকির জীবন-চরিত নাই বটে, কিন্তু নিজকৃত কীর্ত্তি স্তম্ভে বাল্মীকি স্বকীর হৃদয় আপনি খোদিত করিয়া বাধিয়া গিয়াছেন । চিরকাল জগতের ধরে ধরে বাল্মীকির নাম পুজিত হইবে ।

সৃষ্টির চমৎকারিতা ।

শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের জীবনে কি পার্থক্য ! বাহারা সৃষ্টিক্রম যন্ত্রের সময় নিরূপণের মত জীবনযাত্রা নির্বাহ কবে, আহাৰ নিদ্রা ও সাংসারিক প্রয়োজন সাধন ভিন্ন বাহাদিগের আর চিন্তা করিবার কিছু নাই, বাহারা ভয় বিদ্বেষ ও ইতর আমোদ

এমোৎ ভিন্ন আর কোন ভাব স্বপ্নেও উপলব্ধি করে না ; যাহা-
দিগের স্বাধীন চিন্তা নাই, যাহাদিগের হৃদয়ে নব নব ভাবের
উজ্জেক হয় না, তাহারা মমুষ্য হইয়া পশুলোকে অবস্থিতি
কবিতোছে । চিন্তাশীল ভাবুক ব্যক্তি সংসার-কার্য্যে ব্যাপ্ত
ধাকেন বটে, কিন্তু তাঁহার অন্তর নির্লিপ্ত রাখিয়া তিনি সংসার
স্বার্থের অতিবিক্ত অতুল আনন্দ সম্ভোগ করেন । জগত যেমন
তাঁহার বাহ্য প্রয়োজন সাধনের উপকরণ সমূহ প্রদান করে,
তেনই আবার অমৃতের ভাণ্ডার হইয়া তাঁহার অন্তঃপ্রকৃতির
সম্ভোগের জন্য নিয়ত প্রস্তুত থাকে ।

পূর্ণজ্ঞান ও আনন্দ স্বরূপ পরমেশ্বরের বিশ্বকার্য্য কি অদ্ভুত
ব্যাপার । ভাবিলে চিন্তা পরাস্ত হইয়া যায়, হৃদয় ভাবে উদ্বেল
হইয়া উঠে, বিস্ময় ও আনন্দ রসে অন্তঃকরণ পরিপ্লুত হইতে
থাকে । সৃষ্টির সর্বত্র কি অদ্ভুত কৌশল, কি অপরিমিত পারি-
পাট্য আর কি অনির্কচনীয় সৌন্দর্য্য । যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর,
বহির্গতে কি অন্তর রাজ্যে, সর্বত্রই চমৎকারিত্ব সৌন্দর্য্য ও
সৌকর্য্য ওতঃপ্রোত হইয়া রহিয়াছে । বাহ্য চিন্তাশক্তি আছে ;
এবং কুসংস্কারের শাসনে বাহ্য হৃদয় সঙ্কীর্ণতা-জালে আবদ্ধ
নহে, সে ব্যক্তি যদি রজনীযোগে পরিষ্কার অন্তরীক্ষের দিকে
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবে, দূর দেশ-গ্রামী বিহঙ্গ যেমন অদৃশ্য আকাশে
উড়িয়া যায়, তাহার অন্তঃকরণও সেইরূপ মর্ত্যভূমি অতিক্রম
করিয়া অদৃশ্য রাজ্যে গমন করে, এবং ভাবও চিন্তার অনন্ত
আবেশে আকুল হইয়া পড়ে । নীল নভোমণ্ডলে যে সকল
জ্যোতিঃ ঋণু ইত্যন্ততঃ বিকিণ্ড রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়,
উহা যে কি বিচিত্র পদার্থ এবং কি আশ্চর্য্য নিয়মে নিয়মিত,
বৈজ্ঞানিক চক্ষু ভিন্ন চর্ম্মচক্ষুতে তাহা দেখিতে পারা যায় না ।
যে অতি সামান্য পদার্থ গগনবক্ষে অতি দূরে এক এক বার

ঈশ্বর প্রজ্বলিত এবং ধন্যোৎপুচ্ছবৎ ঈশ্বরিমিলিত হইতেছে, তাহাই যে আমাদেরই অধ্যুষিত ভূমণ্ডল অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণ বৃহত্তর ও অসীম বৈচিত্রে পরিপূর্ণ, মানুষের সহজ বুদ্ধি এ কথা কদাপি বিশ্বাস করিতে পাবে না। কিন্তু সত্য সত্যই ঐ পরিদৃশ্যমান নক্ষত্র মণ্ডলের প্রত্যেকে একটি সূর্য বা গ্রহ বা উপগ্রহ। এইরূপ কত সূর্য কত গ্রহ আর কত যে উপগ্রহ গগন-মার্গে বিরাজ করিতেছে কে বলিতে পাবে? অন্তরীক্ষে যে ধূসর বর্ণ ছায়াপথ দৃষ্ট হয়, উহা ঐরূপ অগণ্য নক্ষত্রপুঞ্জ বই আর কিছুই নহে। নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, দূবতার পব দূবতা ও সৌর-জগতের পর সৌরজগৎ, কোটি কোটি গ্রহ উপগ্রহ! তাব পর কি? তারপর আব মানুষের দৃষ্টি চলে না, তারপর আব মানুষের কল্পনা শক্তি বাইতে পাবে না; সৃষ্টিব প্রসার অনন্ত, সৃষ্ট পদার্থ অনন্ত, লোকবুদ্ধির গণনা ও মানব মনের ধারণার বহির্ভূত। সৃষ্টি যদি অনন্ত না হইত তাহা হইলে মানুষের জ্ঞানোন্নতির পথ অব-রুদ্ধ হইত, মানবমনের আলোচনার বিষয় পুরাতন হইয়া বাইত; মানুষের উন্নতি ও মুখের পথে কঠক পড়িত। এই অনন্তের চিন্তাতে মানুষের মন ক্রমে প্রশস্ত হইতে থাকে, অপার আশা ও বিশ্বাস রসে মানুষের প্রাণ আকুল হয়।

বিশ্বস্রষ্টার কি অসীম জ্ঞানকোশল। সেই কোশলে এই অগণিত নক্ষত্র মণ্ডল এক দিকে নিরবলম্ব অপর দিকে অছেদ্য বন্ধনে সম্বদ্ধ হইয়া শূন্যমার্গে দোলায়মান রহিয়াছে। উপগ্রহের সঙ্গে গ্রহের সম্বন্ধ, গ্রহের সঙ্গে সূর্য্যের সম্বন্ধ, এক সৌরজগতের সঙ্গে অপর সৌরজগতের সম্বন্ধ; পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে, পরস্পর পরস্পরকে প্রদক্ষিণ করে। মানব বুদ্ধি এই বন্ধন রঙ্ঘুর ঈষৎ পরিচর পাইয়াছে; এই অসীম চক্রের কেন্দ্র কোথায়, মানুষ তাহা জানেনা। বর্ষেবর্ষে, দিনেদিনে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে এই

অনন্ত নক্ষত্রমালা, আকাশ পথে আবর্তন ও পরিভ্রমণ করে।
 দ্রুতগামী বাষ্পীয় শকটের গতি তাহার তুলনায় কিছুই নহে।
 কেহবা পলকমধ্যে কল্পনার অতীত পথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া
 যায়; অথচ কেহ বিপর্যস্ত হয় না, কেহ কাহারও অঙ্গে ঘর্ষণ করে
 না, কাহারও গতি প্রতিহত হয় না। সঙ্কেত সঙ্কে পঙ্কেত যোগ
 কবিলে স্বেমন দ্বাদশ হয়, তাহারাও সেইরূপ অকাট্য নিয়মের
 অধীন হইয়া প্রতিনিয়ত কার্য্য কবে। ধন্য সেই বিধাতা, যাহার
 অননুভবনীয় বিধিবেশে এইরূপে অগৎকার্য্য নির্বাহিত হয়! সেই
 অনন্ত বিধিব ছুই একটীর আবিষ্কার কবিতা মানব মন আশ্চা-
 লন করে, তাহাকেই জ্যোতির্বিদ্যা অভিধান প্রদান করে।
 গোম্পদে যেমন অনন্ত আকাশের প্রকার মাত্র প্রতিকলিত হয়,
 মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞানেও সেইরূপ ঈশ্বরের অনন্ত সৃষ্টির আভাস
 মাত্র প্রত্যক্ষ হয়। মানব মনের বর্তমান অবস্থার সঙ্গে বিজ্ঞা-
 নের ভাবী উন্নতি ও সৃষ্টির অসীমতাব তুলনা করিলে অবাক
 হইয়া থাকিতে হয়।

আমাদিগেব অধিষ্ঠান-ভূতা পৃথিবী বহু পরিমিত বায়ু মণ্ডলে
 পরিবেষ্টিত। উত্তাপ আলোক ও বাষ্প সেই বায়ু মণ্ডলকে
 আশ্রয় করিয়া কি আশ্চর্য্য কার্য্য সকলই সম্পাদন করিতেছে।
 বায়ু এমন স্বচ্ছ যে, বায়ুসাগরে নিমগ্ন থাকিয়াও আমরা উহা
 দেখিতে পাই না। এই বায়ু এমন লঘু যে, ক্ষুদ্র পতঙ্গের খাল-
 বস্ত্রে অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারে। এই তরল ও লঘু বায়ু-
 স্রোতে মিশ্রিত হইয়াই কুশুমের সুগন্ধ মানবের নাশাবস্ত্রে প্রবেশ
 করে; এই বায়ুব তবৎ কর্ণ কুহরে আঘাত করে বলিয়া মান-
 বেব শব্দ জ্ঞান হয়। এই বায়ু তরল এবং লঘু না হইলে জীবের
 জীবন রক্ষা হইত না; বায়ুভারে জীবগণ ভূপৃষ্ঠে পেষিত হইত।
 এই বায়ু গতিশীল না হইলে সমুদ্র হইতে বাষ্প উখিত হইয়া

মেঘরূপে সমুদ্র মধ্যেই বর্ষণ করিত, অনাসৃষ্টিতে পৃথিবী উৎসন্ন হইয়া যাইত। এই বায়ু না থাকিলে বিহঙ্গেরা পক্ষ গুটাইয়া বৃক্ষের বে শাখা অবলম্বন করিত, চিরদিন তাহাতেই তদবস্থায় থাকিত। পৃথিবী প্রশান্ত সাগরগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইলে যেমন ভয়ানক অন্ধকারে থাকিত, এই বায়ু স্বচ্ছ না হইলেও তাহার সেই অবস্থা ঘটিত। এই বায়ু পরিচালক না হইলে কোন কারণে যেখানে উত্তাপের আধিক্য ঘটিত, সে স্থান দহন হইয়া যাইত; কোন স্থান বা দারুণ শীতে বিনষ্ট হইয়া যাইত। যে বায়ু মনুষ্যের শূল দৃষ্টির বহির্ভূত, বাহ্য আমাদিগের চিন্তাচক্ষে উপেক্ষণীয়বৎ, তাহার দৃশ্য উপযোগিতা। জ্ঞানময় পরমেশ্বর তাহাকেই সৃষ্টি বক্ষাব এমন আশ্চর্য উপাদান কবিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন।

আলোক অভাবে সংসারে সৌন্দর্য নামে কিছু থাকিতে পারিত না। এই আলো এক দিকে যেমন জগতের অন্ধকার বিদূরিত করে, অপরদিকে নানা বর্ণের সৃষ্টি করিয়া অসীম বৈচিত্র্য ঘটায়। এই আলোর অভাবে অটালিকা যেমন অশ্রান সমান, প্রক্ষুণ্ণিত শতদলও সেইরূপ কুৎসীত উপলব্ধিবৎ। যদি দিবসত্রয় জগতে আলোক একেবারে নির্দীপিত হইয়া যায়, তাহা হইলে প্রাণী জগতে কি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ উপস্থিত হয়! মাতৃকোড়ে শিশু অপরিচিতবৎ ক্রন্দন করে, অতুল তাণ্ডারের অধিকারী অনাহারে প্রাণে মবে, দিক দেশ ও জ্ঞব্য জ্ঞান মনুষ্য-জন হইতে বিলুপ্ত হয়, এক দিকে সৌন্দর্য ও লাভণ্যের সমু-চ্ছেদ হয়, অপরদিকে অনাহার অত্যাচার ও অসহায়তার আঁণ্ডি সগুলের ধ্বংস হইতে থাকে। আলোর এত প্রয়োজন, এইজন্য আলোর গতি এত অধিক।

উত্তাপের আশ্চর্য ক্ষমতা। উত্তাপ প্রাণীদিগের জীবনী-শক্তি

ও জড় পদার্থের গতির কারণ । এই উত্তাপ ভূপৃষ্ঠ-সম্বন্ধিত বাষ্প-বাষ্পি উষ্ণতা ও তবলতা বন্ধা কবে, না হইলে সমগ্র পৃথিবী তুষার বাশিতে পরিপূর্ণ হইত, স্বাস প্রাণ্যাসের চেষ্টায় জীবের নাশারক্ষ্য বিদীর্ণ হইয়া যাইত । এই উত্তাপের আধিক্যে কোন স্থানের বায়ুবাশি লঘুতর হইয়া উর্দ্ধদিকে উঠিতে থাকে, অপর দিক হইতে প্রবল বায়ুপ্রোত আসিয়া তাহার স্থল পূর্ণ কবে, এইরূপে ঝটিকাব জন্ম । যে বায়ু বাসন্তী উষাব সহচর হইয়া জগতকে নবজীবন প্রদান কবে, যে বায়ু সবসীমাত হইয়া স্নিগ্ধ শীতের সিঞ্চনে ও কুসুম সৌভে প্রান্ত পৃথিবীকে শুভ্রা কবে, সেই আবাব রক্ত লতাব মূলোৎপাটন কবিয়া, অটালিকা ভূমিসাৎ কবিয়া হৃদহাবে নৃত্য কবে এবং জীবের জীবন লইয়া ক্রীড়া কবে । একমাত্র উত্তাপই ইহার কাবণ ।

উত্তাপ পৃথিবীকে শোষণ কবিয়া আকাশের বায়ুকে বাষ্পবাশিতে পরিপূর্ণ কবে, আবাব আপনি সবিয়া বায়, আর যথা সময়ে যথা স্থানে সেই বাষ্প জলবিন্দুতে পরিণত হইয়া ধবাতলে সিঞ্চিত হয় । বর্ষে বর্ষে ভূপৃষ্ঠের উর্বরতা রক্ষাব জন্য বত জলের প্রয়োজন, সেই জলবাশি কেমন আশ্চর্য্য নিষমে বায়ুতে ভাসিয়া থাকে, আব বিন্দু বিন্দু হইয়া ভূপৃষ্ঠকে আঘাত না কবিয়া, ফল ও শস্যের পুষ্প ও মুকুল না ভাঙ্গিয়া পৃথিবীতে সিঞ্চিত হয় । আবাব এই বাষ্পের মধ্যেই কত বড় শক্তি লুক্কায়িত থাকে ; যে ভয়ানক বিদ্যুতগ্নি চক্ষু পবাস্ত ও গগন কম্পমান করে, এই বাষ্পই তাহার জন্মদাতা । বিধাতার কি বিচিত্র সৃষ্টিকার্য্য । অন্তবীক্ষে আমরা যে উত্তাপ আলো বায়ু ও বাষ্প দেখিতে পাই, তাহার প্রত্যেকেই কি আশ্চর্য্য ভাবে কার্য্য সম্পাদন কবে । আবাব ইহাদিগের পবম্পবেব সঙ্গেই বা কি চমৎকাব সম্বন্ধ । বাষ্প

পৃথিবীকে উর্জরত্না দান করে, বারুর কম্পনে শব্দের উৎপত্তি, আলোর তরঙ্গে বর্ণের উৎপত্তি, আব উত্তাপে পৃথিবী চলচ্ছক্তি প্রাপ্ত হয়। গমনাগমন, আহার বিহার, এবং দর্শন ও শ্রবণে যেমন অকাট্য সম্বন্ধ, উত্তাপ আলোক বায়ু এবং বাষ্পেও ঠিক সেইরূপ আশ্চর্য্য সম্পর্ক। মানুষের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে জাগতিক সমস্ত ঘটনার মীমাংসা হয় না বলিয়া যদি বল, এ সকল অদ্ব শক্তির কার্য্য, বড়ই আশ্চর্য্য প্রকাশ পায় না কি ?

ভূপৃষ্ঠে জল ও স্থলেব কি চমৎকাব সমাবেশ। উত্তরে পর-
স্পব ওতঃপ্রোত হইয়াই বেন বিধাতাব কার্য্য সাধন কবিতেছে।
সমুদ্র মধ্যে দীপপুঞ্জ বেন জলজীড়া করিতেছে। একটী একটী
কবিবা বালুকণা সংগৃহীত হইয়া কত কত প্রকাণ্ড দীপেব
উৎপত্তি হইয়াছে। আবাব কি আশ্চর্য্য ব্যাপাব, সমুদ্রবাসী
অতি ক্ষুদ্র প্রবাল কীটেব বাসস্থান নির্মিত ও একত্র স্তৃপীকৃত
হইয়াইবা অগাধ সমুদ্র মধ্যে কত কত দীপের উদ্ভব হইয়াছে !
এদিকে পর্কতেব পাষাণময় দেহ বিদীর্ণ কবিয়া কত নদনদী
আব কত হ্রদ ও প্রভবণের সৃষ্টি হইয়াছে। পৃথিবীর স্তবে
স্তরে নদী হ্রদ ও সমুদ্রাদি হইতে জল বিন্দু আসিয়া অনুপ্রবিষ্ট
হইয়া বহিয়াছে, ভূপৃষ্ঠ খনন করিলে সেই জলবিন্দু একীভূত
হইয়া তড়াগাদির সৃষ্টি হয়। বিধাতার কি আশ্চর্য্য সৃষ্টি, লব-
ণাক্ত সাগরবাবি অন্তরীক্ষে পরিশোধিত হইয়া অমৃতধারা রূপে
ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়। যদি সমুদ্রবক্ষেব এরূপ আসীম বিস্তাব
না হইত, তাহাহইলে অন্তবীক্ষে এত অধিক বাষ্প সঞ্চিত হওয়া
স্বকঠিন হইত। তরঙ্গাকুল বিস্তীর্ণ সাগরবক্ষ ভয়ের কারণ
বটে, কিন্তু বস্তত উহাতেই দেশ দেশান্তবের দূবতা বিনাশ
করিয়াছে। যে গতিতে ও যত পবিমাণে পণ্যভাব লইয়া প্রকাণ্ড
অর্ণবযান সমুদ্রবক্ষে গমনামন করে, বহির্বাণিজ্যের এরূপ সুবিধা

বিজ্ঞানের বর্তমান উন্নতি-সম্মলে মনুষ্যবুদ্ধি আব' দ্বিতীয় হইতে পারে না। ভূপৃষ্ঠের স্থলভাগ মনুষ্যের আবাস ভূমি, আব জলভাগ তদীয় গমনাগমনের ও বিনিময়-কার্যের সুতরাং সভ্যতা ও স্বচ্ছন্দতা-রুদ্ধিব পথস্বরূপ। এইজন্য দেশেব যে স্থান উপকূলেব যত নিকটবর্তী, সে স্থানেব ক্ষভ্যতার এত উন্নতি। আবাব এক এক স্থানে পবমেস্বরেব জ্ঞানকার্যের পরিচয় পাইয়া অবাক হইয়া থাকিতে হয়। অনেক স্থানেই সমুদ্রেব কুলভাগ পাষাণে গঠিত। ভাবতেব দক্ষিণ ও পশ্চিম উপকূলে বহুদূর পর্য্যন্ত একরূপ পাষাণের বাঁধ রহিয়াছে। সমুদ্রের প্রবল তরঙ্গমালা প্রতিনিয়ত কুলভাগে আঘাত কবে। সহস্র সহস্র মন্তমাতক অপেক্ষা উহার এক এক তরঙ্গের বল কত অধিক। যদি ঐরূপ দৃঢ়তব পাষাণময় বাঁধ না থাকে, তাহা হইলে অল্প-কাল মধ্যেই দাক্ষিণাত্য-ভাগ ভারত সাগর-গর্ভে বিলীন হইয়া যাইতে পারে।

ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাহারী সমুদ্র পর্কত বা মভূরূমি সন্দর্শন করে নাই, ইহ জন্মে তাহাদিগের নয়নের সার্থকতা সম্পা-পাদিত হইল না। যখন গভীর ও অসীম বিস্তৃত নীলাশুরাশি স্তিমিত ভাব ধারণ কবে, তখন তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে শান্তি ও গাম্ভীর্য্য যেন মনকে আয়ত্ত করিয়া ফেলে। যখন সেই অসীম জলরাশি উত্তুঙ্গ পর্কত-শ্রেণীবৎ তরঙ্গমালা উঠাইয়া গর্জ্জন কবিতে থাকে, বায়ুসংগ্রামে পবি-ক্লাস্ত হইয়া ফেনরাশি উল্লীষণ করে, তখন তাহাব প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে জড়শক্তির মাহাত্ম্যজনিত ভয় ও অস্টার প্রতি অসীম সম্মাননার উদ্রেক হয়, আর মূর্ত্তিমতী কার্য্যশীলতা মনুষ্যের দৃষ্টিপথে প্রবেশ করিয়া মানুষের হৃদয়কে আলোড়িত করে। আবাব যখন প্রভাত সমীপে সংযোগে বারিধিবন্ধ মুছ মুছ হৃত্য

করিতে থাকে, তখন উদয়োন্মুখ প্রাতঃসূর্য্যের আবক্তিম কিরণ-মালা তরুপরি বিক্ষিপ্ত হইয়া যে অনুপম সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি হয়, কল্পনাব তুলিকায দূর হইতে তাহা চিত্রিত করা অসম্ভব ।

পবিত্রাজ্জকেবা অনেকেই কহিয়া থাকেন, সমুদ্র অপেক্ষা মরু-ভূমির বিচিত্রতা অধিক । অধিকাংশ মরুভূমিই শুষ্ক সাগর-তল বই আব কিছুই নহে । জগতেব এমনই আশ্চর্য্য পবিবৰ্ত্তন , আজ যাহা উত্তুঙ্গ গিৰিশৃঙ্গ, শতবর্ষ পবে হয়তো তাহাই অতলম্পর্শ সাগবে পবিত্র হইবে, আব সুগভীর সাগবগর্ভে শুষ্ক হইয়া মরুভূমিব উৎপত্তি হইবে । মরুভূমির দৃশ্য কি ভয়ানক । দিগদিগন্তব ব্যাপিয়া কেবল প্রস্তব বালুকাবাশি ও কণ্টকময় ক্ষুদ্র গুল্ম ভিন্ন আব কিছুই নয়ন পথে পতিত হয় না । যখন এই সকল অসীম মরুক্ষেত্রে ঘোব বাত্যা প্রবাহিত হয়, অপাব বালুকাবাশিতে গগনমণ্ডল ঘনতবরূপে আচ্ছন্ন হয়, তখন যে কি ভয়ানক দৃশ্য উপস্থিত হয়, বর্ণনা কবা অসাধ্য । এই সকল মরুভূমি শীতাতপেব শ্মশানভূমি স্বরূপ । শীত ঋতুতে বাত্রি-কালে মরুভূমিতে বেকপ শীতপাত হয়, তাহাব প্রথমম্পর্শে জীব শবীরেব উৎকতা হবণ কবিয়া লয় । আবাব গ্রীষ্মকালে মধ্যাহ্ন সূর্য্যের কিরণজাল এমনই অগ্নিরাশি বিকীর্ণ কবে যে, জাম্যমান উষ্ট্রাদি পশু উত্তাপে অবসন্ন হইয়া ভূতলে পতিত হয়, দারুণ পিপাসায় প্রাণ পরিত্যাগ কবে, আর এক উদয়াস্তের মধ্যেই মৃত-দেহ অস্থিচর্মে পবিত্র হইয়া যায়, গলিত হইবাব অবসর পায়না ।

মধ্যে মধ্যে এই সকল মরুভূমিতে মরীচিকার সৃষ্টি হয় । উত্তম বালুবাশিতে অতি নূববর্তী গ্রাম নগরাদি প্রত্নবিদিত হইয়াই এই অতি মনোহর দৃশ্য জন্মে ; ধবাতলে এমন বিজয়-জনক সৌন্দর্য্য আর নাই । জগতের কার্য সাধন জন্য সমুদ্র শুষ্ক হইয়া মরুভূমিতে পরিণত হয়, আবাব সেই বালুসাগব

মধ্যেও কোথাও কোথাও অতি পবিপাটি উর্ক'ব জনপদ সক-
লেব উদ্ভব হয়। এই সকল “ওয়েসিস” থাকাতেই দুর্গম মরুভূমি
মানবেব গমনোপযোগী হইয়াছে। বহুকোশ পষাটন করিয়া
শ্রান্ত পথিকেবা এইসকল বহুভূমিতে আশ্রয় লাভ কবে।

ভাবতেব উদ্ভব দিকে হৈমগিবিশ্রেণী যেন সত্য সত্যই
পৃথিবী'ব মানদণ্ড কপে বিস্তৃত হইয়া বহিয়াছে। এই সকল
পর্বত কেবল তবঙ্গায়িত স্থলভাগ বই আব কিছুই নয়। কোথাও
বা উন্নত শৃঙ্গ, কোথাও বা গভীর গহ্বর, আব কোথাও বা
সমতল উপত্যকা বিবাজ কবিতেকে। এই পু'বাতন পর্বতশ্রেণী
অনন্ত রত্নেব আধার স্বরূপ। উহাবা প্রস্তবণেব পবিকাব সলিল,
অবণেব সারবান কাঠ, মৃদলাব মৃগনাভি স্বর্ণ বৌপ্য লৌহ প্রভাঁত
খনিজ ধাতুব উৎপত্তি স্থল। সমুদ্রবক্ষ স্নগভীর বলিয়া যেমন
তাহাতে অসীম জলবাশি সঞ্চিত রহিয়াছে, পর্বতদেহ উন্নত
বলিয়াই আবাব সেইরূপ উহাব মস্তকে অপরিমেয জলরাশি
ঘনীভূত হইয়া বহিয়াছে ; তাহা হইতে প্রস্তবণেব উৎপত্তি হইয়া
নিম্নদিকে জলস্রোত বাইয়া জীবেব জীবন রক্ষা করিতেছে।

অনতিদূবে হিমালয়েব যে সৌন্দর্য্য, তাহা বর্ণন কবা
অসাধ্য। যেন আকাশেব সঙ্গে হবিংবর্ণতবঙ্গমালা উখিত হইয়াছে।
তবঙ্গেব উপব তবঙ্গ, তাহাব উপবে তবঙ্গ, কোথাও বর্ণেব কিঞ্চিৎ
গাঢ়তা, আর কোথাওবা কিঞ্চিৎ লঘুতা। হিমালয়েব কটিদেশে
বিহুঙ্গামের সঙ্গে মেঘমালা জীড়া কবিতেকে, হিমালয়েব শীর্ষ-
দেশ চিবভুযাবাহৃত। উহাতে কখন কখন সূর্য্যবন্ধি পতিত
হইয়া অশুর্ক শোভার সৃষ্টি করে। নিম্নভাগে উপত্যকা ভূমিতে
পর্বতবাসীদিগেব পঞ্জী যেন পর্বতের হরিত বক্ষে শুভ্র চন্দন-
চর্চ্চাবৎ প্রতীযমান হয়। পর্বতদেহে বহুদূব উখিত হইয়া
নিম্ন দিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ কবিলে চমৎকৃত হইতে হয়। ভূপৃষ্ঠের

বন্ধুরতা চলিয়া যায়, আব তরুপরে অবস্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পদার্থ সকলকেও অতি ক্ষুদ্র দেখা যায় ; প্রকাণ্ড গজবৃক্ষেও মেঘপাল বলিয়া মনে হয় । পর্শ্মতেব পাদদেশে প্রবাহিত প্রশস্ত স্রোত-স্বতীকে ও সঙ্গীর্ণ বজ্রতবেধা বলিয়া ভ্রম জন্মে । যদি সৃষ্টিব সৌন্দর্য্য অবলোকন কবিয়া চিত্তের তৃপ্তি ও নয়নের সার্থকতা সাধন কবিতো হয়, তাহা হইলে পর্শ্মত সমুদ্র ও মরুভূমি পর্য্যবেক্ষণ কবা আবশ্যক । মরুভূমির মরীচিকা, সাগরের তরঙ্গ-মালা, পর্শ্মতেব অসীম সৌন্দর্য্য, নক্ষত্র পবিত্রত আকাশেব অনন্ত নীলিমা, বসন্তেব প্রভাতে উদ্যানের লাবণ্য, ও শরতেব প্রদোবে তড়াগেব সৌন্দর্য্য যে স্থিরনেত্রে প্রত্যক্ষ না কবে, তাহাব হৃদয় নিরেট শুষ্ক ও ভাবশূন্য, আব তাহার জীবন সত্য সত্যই অমুখোজ্য ।

বায়বীয় ও ধনিজ পদার্থ অপেক্ষা উদ্ভিজ্জ ও জীব শবীরে চমৎকারিতা অনেক অধিক । অতি ক্ষুদ্র বীজ ভূমিতে প্রোথিত হইলে কেমন আশ্চর্য্য নিয়মে তাহা হইতে অঙ্কুরোৎপাদন হয় । সেই অঙ্কুর ক্রমে কাণ্ড প্রকাণ্ড পল্লব ও পত্র বিস্তার কবিয়া মহাবৃক্ষে পবিণত হয় । চক্ষুর অগোচর ক্ষুদ্র কীটানু হইতে বৃহদায়ত তিমিঙ্গিল পর্য্যন্ত যেমন বিভিন্ন আকাবের অসংখ্য জীব ভূমণ্ডলে অবস্থিতি করিতেছে, অতি সূক্ষ্ম শৈবালসূত্র হইতে আরম্ভ করিয়া অতি বৃহৎ বটবৃক্ষ পর্য্যন্ত নানাবিধ উদ্ভিজ্জ সেই রূপ ভূপৃষ্ঠকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে । প্রাণী মণ্ডল যেমন সকলেই কোন না কোন রূপে জগতেব কার্য্য সাধন কবে । উদ্ভিজ্জদিগেরও কাহার কল কাহার পুষ্প কাহার মুকুল—কাহাব মুকুল কাহার বীজ আর কাহার শ্বাস এবং কাহারওবা নির্ধানে জনসমাজের কার্য্য সাধিত হয় । প্রাণীবর্গ যেমন কেহ বা মানুষের আহাৰ্য্য ও পরিচ্ছদ প্রদান করে, কেহ বা বাহন হয়,

আর কেহ বা গৃহরক্ষার নিযুক্ত থাকে ; উদ্ভিজ্জগৎও সেইরূপ কেহ বা কলশস্য প্রদান কবে, কেহ বা গৃহসামগ্রী যোগায়, কেহ বা ইন্ধন কাষ্ঠ আর কেহ বা ঔষধাদি প্রদান কবে । এক ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া একরূপ ভূণ আহাব কবিয়া গাভী যেমন দুগ্ধ প্রদান করে, আর অশ্ব যেমন শকট আকর্ষণ কবে ; সেইরূপ এক ভূমিতে বোপিত হইয়া, একই স্থিতিকাব বসাকর্ষণ করিয়া ঋক্ষু ও তিস্তিড়ী বৃক্ষ অন্ন ও শর্করা প্রদান কবে । গবাদির স্তনমূলে যেমন দুগ্ধ সঞ্চিত হয়, ইন্দ্রদণ্ডের পর্কে পর্কেও সেইরূপ মিষ্ট বস সঞ্চিত হইয়া থাকে । ইহা দেখিয়া কাহার চিত্ত করুণাময় পরমেশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতাবশে অভিযুক্ত না হয় ? ভোজ্য বস্তু শোণিতে পরিণত হইয়া সেই শোণিতদ্বারা শিরায় শিবায় যেমন সর্ক শরীবে সঞ্চালিত হয়, এবং এইরূপে যেমন অস্থি মস্তিষ্ক মেদ মাংস ও পেশি সকলের পরিপোষন হয়, স্থিতিকার রসও সেইরূপ বৃক্ষেব মূল দেশ হইতে আরম্ভ করিয়া পত্র পত্রে গমন করিয়া ত্বক মজ্জা পত্র পল্লবাদিকে বর্দ্ধিত কবে ও সজীব রাখে । জীবগণ যেমন বায়ুতে শ্বাসপ্রশ্বাস করিয়া জীবিত থাকে, বৃক্ষগণও ঠিক সেইরূপ । আবার জীব শরীবেব সঙ্গে উদ্ভিজ্জদিগেব এমনই আশ্চর্য্য সম্বন্ধ যে, জীবগণ যে বায়ু প্রশ্বাসে নির্গত কবে, উদ্ভিজ্জেরা তাহাই নিশ্বাসে গ্রহণ করিয়া জীবিত থাকে ; আর উদ্ভিজ্জদিগেব পবিত্রায়ুক্ত বায়ুতে নিশ্বাস করিয়া জীবগণ জীবন ধারণ কবে ।

একদিকে উদ্ভিজ্জের উৎপত্তি ও উপকাৰিতা এইরূপ আশ্চর্য্য, অপর-দিকে তাহাদিগের সৌন্দর্য্যের ইরত্তা নাই । সমভূমিতে শ্যামল তুর্কাদল, পর্কতদেহে শাল ও সেণ্ডগাদির নিবিড় অরণ্য, দুব প্রান্তবে শাল্মলী ও কিংকককমুছটা, সবসির শৈবালদল-সমাক্ষর স্বচ্ছ সলিলে প্রস্ফুটিত শতদলবাজি যেমন নয়ন মন

হরণ কবে, সেইরূপ সদ্যোজাত ছাগশিশুর উল্লসন, তডাগ-বক্ষে মবালকুলেব মৃদু সন্তবণ ও উড্ডীষমান বলাকাশ্রয়ী আশ্চর্য্য শোভাও মানুষের চিত্তকে অপাব আনন্দ প্রদান কবে। সৰ্ব্বসুখদাতা পবমেঘবেব সৃষ্টি কার্য্যেব মধ্যে সৰ্ব্বত্রই যেন সৌন্দর্য্য ও সৌকর্য্য প্রতিযোগিতা কবিত্তেছে।

ভ্রমণে সৃষ্টিব সর্বোৎকৃষ্ট পদার্থ মনুষ্য। একদিকে মানব-দেহ যেমন কার্য্যক্ষমতা বিচিত্রতা ও লাবণ্যে পবিপূর্ণ, মানুষেব অন্তর আঁবাব ততোধিক বিস্ময়কর সৌন্দর্য্যে পবিপূর্ণ। প্রত্যেক লোককূপে এক এক ব্রহ্মাণ্ড লুক্কায়িত রহিয়াছে, এই পৌৰাণিক অতিশযোক্তি সম্পূর্ণ রূপেই অনর্থক নহে। বতন্তঃ মানবদেহেব যে দিকে দৃষ্টপাত করা যায়, চিন্তাচক্কু অসীম চাতুর্য্য ও অনন্ত পাবিপাট্য দেখিতে দেখিতে পবাস্ত হইয়া যায়। ক্রুদ্ধ ও রহৎ কত প্রকাবের কতগুলি অস্থিধণ্ড সংযুক্ত হইয়াই যে মানবদেহেব কঙ্কাল বচিত্ত হইয়াছে। এই সকল অস্থিধণ্ডের বন্ধন-বজ্জু কেমন দৃঢ় ও স্থিতিস্থাপক। ইচ্ছানুকূপ অঙ্গসঞ্চালনে কোন প্রকাবের উদ্বিগ্ন বা অপাবগতা উপস্থিত হয় না। এই কঙ্কালেব অস্থি সকল গছিত্র এবং বলেব আধার মেদে পবিপূর্ণ। এই কঙ্কালেব উপরে পেশী ও মাংসবাশি জড়িত হইয়া বহিয়াছে, আব তাহাব উপবেচর্ম্মাচ্ছাদন। আবার সর্ষাপি ব্যাপিয়া স্থল ও সূক্ষ্ম শিবা ও ধমনী সকল এক দিকে অস্থি মাংস ও চর্ম্মেব সংযোগ বক্ষা, অপব দিকে সর্বত্র শোণিত সঞ্চালন কবিয়া শরীরকে সজীব বাধিতেছে। এই মানব দেহের মধ্যে জ্ঞানোন্মিষ সকলেব কি আশ্চর্য্য সমাবেশ। চক্কু কর্ণ প্রভৃতি কেমন পবিপাটী ও উপযুক্তরূপে স্থাপিত। হস্ত মুখ প্রভৃতি কৰ্ম্ম-দ্রিয়গুলি একদিকে যেমন প্রযোজন সাধন করে, অপব দিকে তেমনই দৈহিক শোভা সম্পাদন কবে। হস্ত ও পদতল

কোমল অথচ মন্থন নহে; অঙ্গুলীসকল ঋণ্ডিত ও প্রয়োজনা-
 মুরূপ হ্রস্ব ও দীর্ঘ, এবং অঙ্গুলীৰ অগ্রভাগ অপেক্ষাকৃত কঠিন
 নখরাবরণে আবৃত্ত বলিযাই মানুষের ধাবন ও ধারণ ক্ষমতার
 উপযোগী হইয়াছে। সর্কাদে নিবিড় ও অনিবিড় কেশবাশি
 একদিকে শবীরের শোভা সম্পাদন কবে, অপবদিকে শবীরের
 উষ্ণতা রক্ষা ও শাবীবিক ক্লেদাদি শোষণ ও নির্গমনের পথ
 পরিষ্কার রাখিয়া স্বাস্থ্য রক্ষাব সহায়তা কবে। মস্তিষ্ক মেদও
 রক্তাধারের সঙ্গে জীবন স্রুত্ব্য অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বলিয়াই
 উহা এমন কঠিন আবরণে বস্ত্রে বন্ধিত হইয়াছে।

দেহের প্রত্যেক অঙ্গ কেবলই জ্ঞান ও কেবলই করুণাব নিদর্শন
 স্বরূপ। মুখ মধ্যে দন্ত ওষ্ঠ ও বসনাব সংযোগইবা কি আশ্চর্য্য।
 উহার। কিরূপ আশ্চর্য্য উপাদানে গঠিত, এবং চক্ষু চৌদ্দ লেহ্য
 পের চতুর্বিধ আহাৰ্য্য গ্রহণের জন্যই পূর্ণরূপে উপযুক্ত। চক্ষু কর্ণ
 নাশাবন্ধ ও হস্ত পদ, জীবশবীব মধ্যে এসকলই চুইটী
 করিষা প্রদত্ত, উহাতে কার্য্যেব অধিকতর সুবিধা হয়, দৈহিক
 সৌন্দর্য্য সাধিত হয়, আর কোন অনিবার্য্য কাৰ্য্যে একটি বিনষ্ট
 ও অব্যবহার্য্য হইলেও অপবটী দ্বাৰা কার্য্য নিরীহ হইতে পারে।
 কেবল দেহের উপযোগীতা ও সৌন্দর্য্যই সৃষ্টিকর্ত্তাব জ্ঞানগরীমার
 পবিচয়স্থল নহে। মনুষ্য অপূর্ণ জ্ঞানবিশিষ্ট বলিয়াই বিধাতা
 তাহাকে কোন কোন বিষয়ে অশুণ্য নিরমেব অধীন, অপিচ
 কতক পরিমাণে স্বাধীন করিয়াছেন। যেই জন্যই শরীর
 রক্ষাব সম্পূর্ণতাব মানবেব হস্তে অর্পণ করেন নাই, কবিলে
 মানুষ মুক্ত কালও জীবিত থাকিতে পারিত না। শবীববন্ধের
 কতকগুলি অঙ্গ স্বাধীন, আব কতকগুলি মানুষের ইচ্ছার আয়ত্ত।
 জীবন রক্ষাব জন্য স্বাস্থ্য ও পাকবন্ধেব কার্য্য প্রতিনিরন্ত
 সমভাবে সাধিত হওয়া আবশ্যিক, এই জন্য জাগ্রতে কি নিদ্রাতে

ঐ কার্য আপনা আপনি সম্পাদিত হইতেছে। মানুষ আহারের সংস্থান ও আহাৰ্য্য গ্রহণ কবে বটে, কিন্তু ক্ষুধাব উদ্রেক, পরিপাক ও মলনিৰ্গম কার্য স্বভাবতঃ হইয়া থাকে।

মানুষের বহিঃপ্রকৃতি অপেক্ষা অন্তঃপ্রকৃতির আলোচনা অধিকতর আনন্দেৰ নিদান। অস্থি চৰ্ম্ম মেদ ও মাংসে যেমন মানবদেহ গঠিত, মানবাত্মাও সেইকণ কতিপয় উপকরণে গঠিত। উহাব প্রথম উপকরণ বিশ্বাস ও ক্রিবন্ধ, দ্বিতীয় ইচ্ছাশক্তি, তৃতীয় হৃদয়, এবং চতুর্থ মন। বিশ্বাস ও বিবেকেব অনুশাসনে, হৃদয়ের উত্তেজনায এবং মনের সাহায্যে মানুষেব ইচ্ছাশক্তি কার্য্য করে। বিশ্বাস কেমন অহৈতুকী চিন্তরক্তি, বিবেকেব কি অযাচিত অনুশাসন, মানব হৃদয় প্রেম সাহস ভব বিবাগাদি কি চমৎকাব ভাববাশিতে পরিপূর্ণ; আব মানবেব মন চিন্তা কল্পনা ও ধারণা প্রভৃতি কি অদ্ভুত শক্তিব আলাষ। আবার মানুষের ইচ্ছাশক্তি কি আশ্চর্য্যরূপে এই সকলের অনুবর্তন ও কার্য্যসাধন কবে। যিনি স্থির মনে মানব মনেব চিন্তাপ্রণালী, কল্পনাব কমনীর লীলাচাতুৰি, মানব হৃদয়েব বিবিধ ভাবেব বিচিত্র তরঙ্গমালা, মানবাত্মাব বিশ্বাসেব গতি ও বিবেকেব অনুশাসন এবং মানুষের ইচ্ছাশক্তিব অনিৰ্করনীয় পরাক্রম পর্য্যবেক্ষণ কবিতে পারেন, পৃথিবীতে স্বর্গেব শোভা নিরীক্ষণ কবিসা অপার্থিব সুখ সম্ভোগ করিতে তিনিই সমর্থ।

মানুষের অন্তঃকরণের সঙ্গে মানবদেহের কি চমৎকার সম্বন্ধ। জীবিতকালে মানুষেব মনের কাজ মস্তিষ্কে হৃদয়ের কার্য্য রক্তাদায়ে, এবং ইচ্ছাশক্তিব কার্য্য কৰ্ম্মেশ্বিয় সকল দ্বারা সম্পাদিত হয়। অকস্মাৎ কোন কৌতুককর ঘটনা প্রত্যক্ষ করিলেই মানুষ হাস্য করে; অথচ শরীর ও আত্মার সংযোগে

মুহূর্ত্ত মধ্যেই যে কতগুলি কার্য্য হইয়া যায়, তাহা অল্প' লোকেই চিন্তা করিয়া থাকে । হাস্যকব ঘটনা প্রত্যক্ষ কবিরামাত্র উহা মস্তিষ্কে নীত হয়, মস্তিষ্ক হইতে হৃদয়ে যাইয়া প্রসন্নতা জন্মায় ; আব সেই প্রসন্নতা পুনরাব চক্ষু ও গণ্ডদেশ দ্বারা মুখ-মণ্ডলে বিক্ষুব্ধিত হইয়া পড়ে । যখন স্তোন দযাবান ব্যক্তিব কর্ণকূহবে প্রতিবেশীর কাতব ক্রন্দনধ্বনি প্রবেশ কবে, তখনই তাঁহাব হৃদয়ে সহানুভূতিব উদ্রেক হয় ; হৃদয়ের উত্তে-জনার তিনি স্থান ও পাত্রের অনুসন্ধান কবেন, শোকের কারণ নির্ণয় কবেন, আপনাব অসাধ্য না হইলে দুঃখ দূব করিবার উপায় মস্তিষ্ক দ্বাৰা চিন্তা কবেন, এবং ইচ্ছাশক্তিৰ প্রয়োগ কবিয়া আৰ্ত্তের দুঃখ দূব কবেন ।

এই ইচ্ছাশক্তিৰ সঙ্গে ইন্দ্রিয়গুলিব কেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, উহা-নিগেব উপব ইহার কেমন আশ্চর্য্য কর্তৃত্ব । উৎকট দৃশ্য দেখিলে অন্তরে যেমন অতর্কিত রূপে ভয় উপস্থিত হয়, যদি সেইরূপ সহসা পলায়ন কবিবাব শক্তি না থাকিত,—বিচাব কবিয়া আশু কর্তব্য স্থির হইলে, যদি উপায় অবলম্বন কবা না যাইত, তবে কেমন ভয়ানক অবস্থা হইত । মোদকখণ্ড মুখমধ্যস্থ হইলেই যেমন ভক্ষ-ণেচ্ছা জন্মে ও রসনামূলে লালাব সঞ্চার হয়, যদি দন্ত ও বসনাদি চালন সেইরূপ অনায়াসসাধ্য না হইত, যদি সম্মুখস্থ পদার্থ ধরিতে হইলে ইচ্ছামাত্রে হস্ত অগ্রসব ও অঙ্গুলী বেষ্ঠন না কবিত, জীব-শরীর কি যোবতর বিড়ম্বনার কাবণ হইয়া পড়িত । কিন্তু অনন্ত জ্ঞান ও করুণাময় বিধাতার বাজ্যে তাহা হয় নাই, তাহা হইতে পারে ন— যেখানে প্রকৃতিব ব্যতিচাব, যেখানেই সৃষ্ট বস্তুতে অপারিপাট্য, সেখানেই কোন লুকাষিত কাবণ রহিয়াছে । উহা বিধাতার জ্ঞানময় বিধির অপারগতার কল নহে । প্রত্যুত্ কি ভৌতিক পদার্থ, কি উদ্ভিজ্জাদি, কি প্রাণীদেহ, কি মনো-

রাজ্য, যে' দিকে দৃষ্টিপাত কবি, ঐশী শক্তি ও ঐশী করুণার
অনন্ত নিদর্শন পাইয়া চিত্ত অবাক ও অধীর হইয়া বিধাতাকে
অগণ্য ধন্যবাদ ও প্রাণিপাত কবিত্তে প্রস্তুত হয় ।

ভাবত্বেব বীরত্ব ।

ভাবত্বেব মলিম মানচিত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে কতক-
গুলি অতীত কীর্ত্তিব ভগ্নাবশেষ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে
পাওয়া যায় । সেই সকল প্রত্যক্ষ কবিরামাত্র স্মৃতি যেন কতক
গুলি পুৰাতন কাহিনী কর্ণকূহবে উচ্চারণ কবিত্তে থাকে ।
সহস্রয় ভারতসম্ভান ভাবযোগে সেই প্রাচীনকালে উপনীত হইয়া
ভারতেতিহাসেব কাণ্ডপবম্পবা স্বপ্নবৎ প্রত্যক্ষ করিত্তে থাকেন ,
কখনও বা ইতিহাসপটে ভাবত্বেব অঙ্গে কোন কালিমা দেখিয়া
আপনাকে কলঙ্কিত জ্ঞানে ঘোর বিষাদে ভ্রীযমান হইলেন,
আবার কখনওবা স্বদেশেব শৌর্য্য বীর্য্য সাধুতা ও সদমুষ্ঠান
দর্শনে মুগ্ধ ও উৎকুল্ল হইয়া আশা উৎসাহ ও গৌরবেব সহিত
জন্মভূমিব প্রতি দৃষ্টিপাত কবেন ।

কালের কুটিল আবর্তনে বর্ত্তমানে পতিত ও নির্জীব হইয়া
বহিয়াছে বটে, কিন্তু স্বর্ণভূমি ভারতবর্ষ চিরকাল বীৰপ্রস-
বিনী বলিয়া জগত্বেব নিকট পবিচিত্ত । ভাবতবর্ষ পৃথিবীর
প্রতিকৃতিস্বরূপ ; সমস্ত ইউরোপ মহাদেশে যত বৈচিত্র,
এক ভাবতে ততোহধিক । উত্তম পৰ্ব্বতমালা, বেগবতী মহা-
নদী ও ঘোবতর মরুভূমিত্তে ভাবতবর্ষ সমাচ্ছুর ; ভারতজ
লোক নামা বর্ণ ও নানা ভাষায় বিভক্ত । একরূপ অবস্থায় যদি
কোন বীৰপুরুষ সমগ্র আৰ্য্যাবৰ্ত্তে অথবা হিমালয় হইতে কুমা-
রিকা পর্য্যন্ত বিজয় ছন্দুভি বাজাইতে পাবেন, সমগ্র ইউরোপ বা

সমগ্র বোম রাজ্য পবাক্ষ কবাব পুরস্কার তাঁহাতে বর্তে, সন্দেহ নাই। ভাবত যখন জীবিত ছিল, ভারতের যখন চেতনা ছিল, এইরূপ অনেক ভাবতীয় “সিঙ্গর” ও ভারতীয় “বোনাপাটি” আর্থ্যভূমে জন্ম গ্রহণ কবিয়াছেন। কেবল ভাবতবর্ষের মধ্যে নহে, অনেকবাব সিদ্ধ ব্রহ্মপুত্র এবং সাগরমণ্ডলের পর পারও ভারতের বীরপুত্রের পদভরে বিকম্পিত হইয়াছে; অনেকা-
নেক পবরাজ্যে ভাবতের বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইয়াছে। বৈদে-
শিকদিগের বিদ্রোহ-বিদুষিত ইতিহাসও এই কথা একেবারে
অস্বীকার করিতে পাবে না।

প্রাচীন ও পৌরাণিক কালে ভারতে শত শত বীরসিংহের
নাম দেখিতে পাওয়া যায়। পবন্তবামের একবিংশতিবাব
পৃথিবী নিঃকজ্রিয় কবণ, রঘুবাক সৌমিত্রী ও অর্জুনের দিগ্বি-
জয়, ভীষ্ম ভীম ও অভিমন্যুর পবাক্রম, বিক্রমাদিত্যের অপার্বি-
বিক্রমকাহিনী আবালবৃদ্ধবনিতাব কণ্ঠমালা স্বরূপ। কিন্তু হায়,
প্রকৃত ইতিহাসেব অভাবে ঐ সকল কাহিনী কবির উৎকট কল্প-
নার জড়ীভূত হইয়া অলৌকিক উপন্যাসেব অর্জীভূত হইয়াছে।
কিন্তু মধ্য ও ইন্দানীন্তন কালেও ভাবতবর্ষ বীরশূন্য ছিল না।
মধ্যও ইন্দানীন্তন কালে বজ্রপুত্র শিখ ও মহারাষ্ট্র, এই তিন সম্প্র-
দায় ভারতের পুৰাতন সত্ত্বম অক্ষুণ্ণ না হইক সঞ্জীবিত রাখি-
য়াছে। এই সকল সম্প্রদায়ের কতিপয় ভাবতরত্নেব জীবনেব দুই
চাবিটি ঘটনা বিবৃত করিয়া আমবা বঙ্গের যুবক যুবতীদিগকে
শৌর্য ও স্বদেশানুবাগে উদ্বুদ্ধ কবিতো যত্ন করিব, এতৎপাঠে
তাঁহাদিগকে মনে স্বদেশীয় ইতিহাসেব প্রতি সমাদর ও স্বদেশেব
প্রতি মমতার কথাঙ্কিত হইবে, ইহাই আমাদিগেব আশা।

আর্য্য স্বাধীনতা পরহস্তে প্রদান কবিবাব পুৰস্কারে প্রাতঃ-
স্ববণীয় পৃথ্বীবাক্ষ বেক্রপ সিংহ-পরাক্রম প্রদর্শন করিয়া-

ছিলেন, ইতিহাস তাহা অনন্তকাল কীর্তন করিবে। মহা-
রাষ্ট্র মাহাত্ম্যের প্রতিষ্ঠাতা শিবসংকল্প শিবজী কিরূপ কঠোর
সাধনা কবিসাই বা পবনদ-প্রদীপিত জাতীয় মহত্বকে সমুজ্জ্বল
করিয়াছিলেন। উত্তাল তবঙ্গসঙ্কুল জলধিগর্ভে প্রবাল কীটেবা
বহুযত্নে একটি ঘ্রীপ উৎপাদন কবে, কালক্রমে সেই কীট-নিবাস
বিশাল বিস্তৃতি লাভ কবিয়া যেমন সাগবগর্ভ বিশুদ্ধ কবিয়া
ফেলে ; মোগল সাম্রাজ্যের মহাপবাক্রমেব সঙ্গে সংগ্রাম কবিয়া
শিবজী যে জাতীয় স্বাধীনতাব ভিত্তি সংস্থাপন করিয়াছিলেন,
কালক্রমে তাহাই প্রসারিত হইয়া সেইরূপে মোগল রাজ্যকে
ছুরল ও নিপীড়িত কবিয়াছিল। এ সকল বিবরণ ইতিহাস-
পাঠার্থীকে ভিন্ন গ্রন্থে প্রদান কবিতো যাওয়া পুনরুক্তি ভিন্ন আব
কিছুই নহে।

শিবজী সত্য সত্যই দেবতা ছিলেন। মোগল সাম্রাজ্যের
সঙ্গে এরূপ সংগ্রাম কবিয়া ক্লান্তকাৰ্য্য হওয়া সত্য সত্যই অলৌ-
কিক ব্যাপার। মোগল সাম্রাজ্যের বল কত ? কোন ইউরো-
পীয় জয়কারী বলিয়াছেন, “ইউরোপের তৎকালীন সমস্ত
সৈন্যবল সংগ্রহ কবিলেও মোগল ক্ষমতাব সমকক্ষ হয় না।
ঈদৃশ মোগল বাজ্য, আবার তাহাব মস্তকে প্রতিষ্ঠিত, ধূর্ততা
নৃশংসতা ধর্মান্ধতা ও ক্ষমতার সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি স্বরূপ আও-
রাংজেব। এ সময়ে মহাবাঈ-ক্ষমতাব প্রতিষ্ঠা, এরূপ সময়ে
স্বাধীন হিন্দুবাজ্য সংস্থাপন অলৌকিক কাৰ্য্য সন্দেহ নাই।

যদি অধ্যবসায়-সম্বলিত উচ্চাভিলাষ ও অপরিণামদর্শিতা-
বিহীন অকুতোভয়তা, যদি নিবহকার আত্মমর্য্যাদাজ্ঞান ও জয়-
নিগ্রহে পরীক্ষিত স্বদেশানুবাগ বীরত্বের লক্ষণ হয়, তবে ভূমণ্ডলে
শিবজীর মত বীর পুরুষ অতি অল্পই জন্ম গ্রহণ কবিয়াছেন।
শুভক্ষণে যদুবাওর পুণ্যশীলা দুহিতা মালজীর উপযুক্ত পুত্র

সমর্পিতা হইয়াছিলেন । এই সম্মিলন হরপার্করীত সম্মিলনের মত পুণ্যপ্রসূ ; এই সম্মিলনেই শিবস্তুতসম শিবজীব জন্ম । পরাধীন ভাবতে কবি নাই , না হইলে শিবজীব অভ্যুত্থানে দ্বিতীয় কুমারসম্ভবেব স্রষ্টি হইত । আমরা পরাধীন,—পতিত, আমরা বীর-পরাক্রমেব মর্শ্ব কি বুঝিব ? জাতীয় মহত্বের কাহিনী আমাদের নিকট স্বপ্নবৎ , তদর্থে সাধনা ও ত্যাগ-স্বীকার আমাদের নিকট জল্পনা বই আর কি হইতে পারে ? গগনবিহারী বিহঙ্গই অনন্ত ও পরিষ্কার নীল নভোমণ্ডলে বিচরণ করিতে ভালবাসে, গর্ভের কীট গর্ভ মধ্যেই মলমূত্র পুণিত্যাগ করে, এবং তাহাতেই নিমজিত থাকিয়া ক্লতার্ধ হয় । অহো ! যে দেশে ভীম বিক্রমাদিত্য পৃথিবাজ ও শিবজীব জন্ম, সে দেশের কি শোচনীয় পবিতর্কন , অতি বিপুল সিংহনিবাস মেঘমুখকের আবাসভূমি হইয়া পড়িয়াছে !

ভারতক্ষেত্রে রাজস্বান বীরত্বের পুণ্যতীর্থ স্বরূপ । রাজস্বানের প্রকৃত ইতিহাস পুৰাণ বর্ণনাকেও পরাস্ত করে । পৃথিবীতে স্বাধীনতাপ্রিয় বীরদ্বানুবাগী ও অস্বল্প জাতি রজ-পুত্রের মত কে ছিল ? মৌলিকতার গর্ভে ক্ষীণতাপু প্রাচ্য চীন অথবা সভ্যতার শিবোমণি পাশ্চাত্য আমেরিক, এ উভয়কেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর , উভয়েই বলিবে—বীর্য ও স্বাধীনতাব পবিত্র ভূমি রাজস্বান । রাজস্বানের ইতিবৃত্ত সংগ্রাহক উদারচরিত্র কলিব ব্যাস কর্ণেল টড্, বলিয়াছেন “রাজস্বানের প্রতি পল্লি “ম্যাবাথন” ও প্রতি বস্ত্র “থামোপলি” সদৃশ, এবং রাজস্বানের প্রতি বংশে “লিওনিডস” প্রাদুর্ভূত হইয়াছেন ” এইরূপ বীর ও এইরূপ সংগ্রাম ইউরোপের শিক্ষাগুরু গ্রীক জাতির পুৰাতন ইতিহাসের শিরোভূষণ স্বরূপ । রাজস্বানের প্রতি বংশে তাদৃশ বীরের প্রাদুর্ভাব এবং প্রতিপল্লিতে সেইরূপ বণভূমির অস্তিত্ব,

রাজপুত্ৰনাব বর্তমান শোচনীয় অবস্থা দর্শনে কে বিশ্বাস করিতে পাবে? কিন্তু একজন বৈদেশিক বীৰ পুরুষ রাজপুতনাব ইতিহাস আলোড়ন কবিষা, এবং রাজপুত বীৰকীর্তির ভগ্নাবশেষ স্বয়ং পর্য্যক্ষেণ কবিষাই এই উক্তি করিয়াছেন।

ঐসদেশীয় মহাদ্রৌব সেকেন্দারসাহ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া সিদ্ধু নদ অতিক্রম কবিষা প্রতিনিবৃত্ত হয়েন। পৃথিবীর কোন জাতি বীরত্বে রাজপুত ইতিহাসকে অতিক্রম কবিত্তে পাবে নাই; রাজপুতনারও তাদৃশ বীৰ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। সূর্য্যবংশীয়দিগের দেবভূজিত বীৰকীর্তি কেবল বামাষণ ও বঘুবংশেই পবিকীর্তিত হইয়া শেষ হই নাই। প্রমুখা বংশাবতংশ রাজপুতকুল-তিলক বাপ্পাওয়াও প্রচণ্ড মার্কণ্ডেব মত সমুখিত হইয়া সিদ্ধু নদ হইতে ভূমধ্যস্থ সাগর পর্য্যন্ত সমুদয় যবন রাজাদিগকে পরাজিত কবিয়াছিলেন, তুবস্কেব তৎকালীন মুলতান বহু ধনবদ্ভ ও কন্যা দান করিয়া “হিন্দু সূর্য্যের” সঙ্গে সন্ধিস্থাপন কবিত্তে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেকেন্দার সাহা হইতে বাপ্পাওয়াওর বীৰত্ব কিলে কম?

প্রাচীন কালে বিশেষতঃ মধ্যকালে স্ফট জাতি বীরত্ব ও স্বাধীনতাপ্রিয়তার জন্য সবিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। স্ফটলগেওব সর্কপ্রধান বীর “ববার্টক্রস্,” ও স্ফটইতিহাসেব সর্ক প্রধান সংগ্রাম “ব্যানকবারণ”। রাজস্থানেও দ্বিতীয় ববার্টক্রস প্রাচুর্য্যভূত হইয়াছিলেন, এবং দ্বিতীয় ব্যানকবারণের অভিনয় হইয়া গিয়াছে। প্রভেদ এই, প্রতাপসিংহ অধিকতর পরাক্রান্ত শত্রু সঙ্গে যুদ্ধ কবিয়াছিলেন, এবং অধিকতর শৌর্য্য ও সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু আর্ধ্য-স্বাধীনতার উপবে বিশ্বাসতার কোণ ছিল, এজন্য ব্যাণকবারণে বে কল কলিয়াছিল, হলদিঘাটে তাহার বিপরীত কল কলিয়াছিল। হলদিঘাটের

মহাসংগ্রাম ও বজ্রপুত্র বীরের শৌর্য্যবীৰ্য্য স্মরণ করিতে সৰ্ব্বাঙ্গ বীর ও বিন্ময় রসে শিহরিত হয় ।

চিত্তোর ক্ষণশেষের পর ক্রমে প্রায় সমস্ত রজপুত্র বাজাই মোগল সম্রাটের বশতাপন্ন হইয়াছিলেন । কিন্তু উদয়সিংহের পুত্র এই মহারাণা প্রতাপসিংহ কোন ক্রমেই মুসলমান আধিপত্য স্বীকার করিলেন না । প্রতাপসিংহ এই অভিমান অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য বনে বনে পৰ্ব্বতে পৰ্ব্বতে অনাহারে মনোভাৱ থাকিয়া যে সাধনা করিয়াছিলেন, বৃত্ত সংগ্রাম করিয়াছিলেন, বিক্রমাদিত্যের তালবেতালসিক্তি, অক্ষুণ্ণের পাণ্ডপং অল্প লাভ, কি আলফ্রেডের অবধ্যবাসই কেবল তাহার সঙ্গে তুলনীয় । ১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দের অবশীৰ্য্য এবং সমগ্র পৃথিবীর বিন্ময়ের কারণ হলদিঘাটের মহাসমবে এক দিকে দিল্লীখবের অগণিত সৈন্য, পবাক্রান্ত মোগল সেনাপতি মহম্মৎ খাঁ, রজপুতকুমতাব অন্যতর প্রতিভু মহাবাজ মানসিংহ, এবং স্বয়ং সুবরাজ সেলিম (উত্তরকালের জাহাঙ্গীর সাহ) সমবেত ! আর একদিকে দ্বাবিংশতি সহস্র বজ্রপুত্র সৈন্যের অগ্রগামী প্রতাপসিংহ । বেন মহাভাবতেব সম্ভবধিব সঙ্গে অভিমন্ত্যব সংগ্রাম উপস্থিত । এরূপ সংগ্রামেব শেষ কল পূর্বেই অনুমিত হইতে পারে । প্রতাপসিংহেব পবাজয় হইল । কিন্তু পৃথিবী দেখিতে পাইল, বজ্রপুত্র কেমন বীর, বজ্রপুত্রেব স্বাধীনতাব কেমন পক্ষপাতী । দ্বাবিংশতি সহস্রের মধ্যে চতুর্দশ সহস্র ক্ষত্রিয় হলদিঘাটে ভুতলশায়ী হইল । স্বাধীনতার চরণে হৃদপিণ্ড উৎসর্গ কবিয়া প্রতাপ সিংহ অনন্ত শত্রু সৈন্য মধ্যে বেষ্টিত সংগ্রাম কবিতা-হিলেন, যদি বিজয়লক্ষ্মী স্নেহমমতাময়ী শবীরী দেবতা হইতেন, তাহা হইলে রজপুত্র স্বাধীনতাব জন্য আর্জুনাদ করিতে করিতে রণক্ষেত্রে আত্মঘাতিনী হইতেন, সন্দেহ নাই ।

রাজপুত ইতিহাসের আর একটা ঘটনাব উল্লেখ করিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইতেছি। আমরা যে ঘটনাব উল্লেখ করিব, তাহা স্মরণ করিতেই উৎসাহ আনন্দ ও বিস্ময়ে অন্তঃকরণ যুগপৎ আকুল হইয়া উঠে। আমরা কোন জাতির ইতিহাসে এরূপ অমানুষী বীরত্ব ও নরলোকে এরূপ দেবঅভিনয় দেখিতে পাই না।

মোগলসুৰ্য্য আকবর দিল্লির সিংহাসনে আস্ত ক্ষমতা সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াই ভারতবীষদেব দুৰ্গস্বরূপ রাজস্থান হস্তগত কবিত্তে ক্রুতসংকল্প হইলেন, এবং তদৰ্থে বহুযত্নেব পর বহু আয়োজনে মেওয়ারেব রাজধানী চিতোব আক্রমণ করিলেন। ভারতবর্ষেব অনেক ইতিহাসে এই চিতোবাক্রমণ ও চিতোর-জয়ের সামান্য উল্লেখ আছে, কিন্তু সেই ঘটনা উপলক্ষে যে এক অতি অভূত বীরত্বের অভিনয় হইয়াছিল, তাহা অনেকেই লিপিবদ্ধ করেন নাই। আকবর সাহ বহু সৈন্য লইয়া সংগ্রামে সন্মুখীন হইলে চিতোবের তদানীন্তন কাপুরুষ রাজা উদয়সিংহ, প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ জয়মলের উপবে নগরবক্ষাব ভার দিয়া পরিবারবর্গ সমভিব্যাহাবে পলায়ন করিলেন। জয়মল ও তাঁহার সহযোগী সৈন্যাধ্যক্ষ পুস্তের পবাক্রমে, আকবর সাহ বহুকাল সংগ্রাম কবিষাও কিছু কবিয়া উঠিতে পাবিলেন না। অনন্তর আকবরের কোন অনুচর রজনীর অঙ্ককারে লুকাবিত থাকিয়া গুলি বর্ষণে দুৰ্গ-প্রাচীরেব তত্ত্বাবধানে নিরত জয়মলের প্রাণ নাশ করিলে, বজ্রপুতপক্ষ অনেক দুৰ্জল হইয়া পড়িল।

এ সময়ে পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়স্ক পুস্তই চিতোর-সেনার এক মাত্র নায়ক। সৈন্যসংখ্যার হ্রাস, জয়মলের মৃত্যু, মৌগল ভুপালের পরাক্রম ও অতুল সৈন্যবল, ইহার কিছুতেই পঞ্চবিংশতিবর্ষ বয়স্ক রাজপুত ক্ষত্রিয়কে বিচলিত করিতে পারিল না

তিনি পূর্বাপেক্ষা দ্বিগুণ উৎসাহে স্বদেশ বক্ষায় নিযুক্ত
বহিলেন । রণনিপুণ মোগল ভূপতি আপন সৈন্যদিগকে
দুইভাগে বিভক্ত করিয়া উহার এক ভাগ স্বকীয় প্রধান সেনা-
পতির অধীনে পুস্তক সঙ্গে সংগ্রামে প্রেরণ কবিলেন, এবং স্বয়ং
অপর ভাগের অধিনায়ক হইয়া অপর দিকস্থইতে রক্তপুত সৈন্য
আক্রমণ করিতে প্রস্তুত বহিলেন । যখন পুস্তক পরাক্রমে মোগল
সৈন্য উবেজিত ও পরাজিতপ্রায় হইয়া উঠিল, আকবরসাহ
সৈন্যে অভিলিখিত দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

পুস্তক জননী কৰ্ম্মদেবী কেবল বীৰপুত্রী বীরপত্নী, ও বীৰ-
জননী ছিলেন না, তিনি স্বয়ংও শতশত-নাশিনী সীতা দেবীর
মত বীররমণী ছিলেন । রক্তপুত সৈন্য সংগ্রামে প্রস্তুত হইলে,
তিনি উভয় পক্ষের সংগ্রাম পর্য্যবেক্ষণ কবিতেন, এবং অশ্বা-
রোহণে রণক্ষেত্রে বিচরণ কবিতা আত্মপক্ষের মঙ্গল সাধনে
বদ্ধ কবিতেন । যখন পুত্র এইরূপে মোগল সৈন্যসাগরে দুর্জয়
সংগ্রামে নিবৃত্ত, তখন কৰ্ম্মদেবী মোগল সম্রাটের গতিবিধি
নিবীক্ষণ করিয়া, মোগল সৈন্য অপর দিক হইতে অগ্রসর
হইতে পাবিলে, পুস্তক যে অপবিহার্য্য বিপদ ঘটবে, তাহা
বুঝিতে পাবিলেন ; এবং আকবর সাহের গতিরোধ করিতে বদ্ধ
করিলেন ।

কৰ্ম্মদেবী মোগল সৈন্যের গতিবোধ কবিবাব জন্য সৈন্য-
সজ্জা করিতে উৎসুক হইলেন বটে, কিন্তু তখন চিত্তোবের এক
জন বজ্রপুত ও সম্মুখ সংগ্রামে বিমুখ বা নির্লিপ্ত থাকিয়া গৃহে
বসিয়া ছিল না । শত্রু সৈন্যের গতিবোধ করা চাই, এদিকে
এক জনও সৈনিকপুরুষ নাই ; কৰ্ম্মদেবী গৃহে বসিয়া স্বকীয়
ষোড়শ বর্ষ বয়স্কা কন্যা কর্ণবতী ও অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্কা পুত্রবধূ
কমলাবতীকে রণসজ্জায় সুসজ্জিত কবিলেন, এবং তিন জনে

মিলিয়া চুর্কীর মোগল পবাক্রমের তবঙ্গ রোধ করিতে ছুটিলেন । সম্মুখে এক পাহাড়ময় অতি সংকীর্ণ বর্জ, সেই বর্জ মধ্যে পাশা-পাশি হইয়া এই তিন বীৰাঙ্গনা দণ্ডায়মানা হইলেন ।

অহো, কি আশ্চর্য্য সেই দৃশ্য । গিরিবর্জের এক পাশে মোগল সত্ৰাটের সহস্র সহস্র সৈন্য, আর এক পাশে তিনটী বীৰ রমণী, যেন মূর্ত্তিমতি পার্শ্বতী, লক্ষ্মী সরস্বতী মহাযোগে দৈত্যদল দলনে সমুদ্যতা । অবলাব শবীব কোমল সন্দেহ নাই, কিন্তু অবলাব হৃদযেব বল কম নহে । এক দিকে হৃদয়েব বল, আব গিরিবর্জের দুই একটী তরুলতা সেই বীৰাঙ্গনাদিগের একমাত্র সহান । মোগল ভূপতি এই অসম্ভব দৃশ্য দেখিয়া স্মিতবদন হইলেন ; কিন্তু ক্রমে বমণীদিগেব বীৰত্ব দেখিষা মনে কবিলেন, উহাবা দেবতা, মানুষী নহে । তিনটী মাত্র রমণীব সঙ্গে অপবিমিত সৈন্যবল লইয়া সম্মুখ সংগ্রাম কবিত্তেছেন, এই চিন্তায় সহৃদয় মোগল বাজেব চিত্ত লজ্জাতে স্রীয়মান হইয়া পড়িল । প্রতিনিবৃত্ত হইতেও পাবেন না, শত্রুসৈন্য যথা সময়ে আক্রমণ কবিত্তে হইবে । আকবর সাহ চীৎকাব করিষা বলিতে লাগিলেন, “এই বীরাঙ্গনাদিগকে যে সৈন্য জীবন্ত ধবিষা দিতে পারিবে, তাহাকে অবুত মুদ্রা পাবিতোষিক প্রদান কবিব” সেই চেষ্টা নিঃফল হইল । বলন্ত অঙ্গাব কে গ্রাস কবিত্তে পারে ? হয় অগ্নি নির্কাপিত হয়, না হয় দধরসনা হইয়া উৎক্ষেপ করিত্তে হয় । কিন্তু হায়, শেষকালে অগ্নি নির্কাপিত হইল !

কিছুকাল সংগ্রাম করিয়া কর্ণবতী ভূতলশায়িনী হইলেন । প্রাণাত্যয় কালে কহিলেন “মা আমি চলিলাম !” মাতা কহিলেন, “বাহা ভয় নাই, অগ্রসর হও, আমিও আসিতেছি ।” এই কথামাত্র উচ্চারণ করিলেন, তনয়াব মুখের দিকেও চাহি-

লেন না । ক্রমে যখন সৈন্যের মুহুমূহ অগ্ন্যধাতে কমলাবতী ও কৰ্ম্মদেবী ভূতলশায়িনী হইলেন ; যোগল সৈন্য অগ্ন্যের হইতে লাগিল । এমন সময়ে শত্রুসৈন্য পবাক্রর কবিয়া মহাবীর পুত্র সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, মাতা ও পত্নী হস্তাকে শমন-ভবনে প্রেরণ করিয়া, এক হস্তে মাতা ও অপব হস্তে পত্নীকে লইয়া গৃহে গমন করিলেন । আসন্নকালে কমলাবতী পতির মুখে সত্বক দৃষ্টিপাত কবিয়া কহিলেন “তবে বাই !” অষ্টাদশ বর্ষীয়া নবপরিণীতা নবযুবতী স্বদেশ ও স্বামীৰ বিপদ নিবারণ জন্য রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিলেন, বর্তমানের সুখ ও ভবিষ্যতের আশা শত্রুর তববাবিতে বিসর্জন কবিলেন । আবাব তাদৃশ সতী যখন মৃত্যুকালে পতির মুখ চাহিয়া ইহ জীবনের জন্য বিদায় লইলেন, তখন সেই মুহূর্ত্তে, সেই শেষ বাক্যে হিমালয় সদৃশ পুত্র বজ্রাহতবৎ হইলেন, কিন্তু শিব রহিলেন, কত্রিরনন্দন অবসর হইয়া পড়িলেন না ।

ধন্য কৰ্ম্মদেবী ! মাতা অস্তিম শয্যার শয়ন কবিলে পুত্র জননী পত্নী ও ভগিনীর শোকে কাতবতা প্রদর্শন করিলেন ! তখন কৰ্ম্মদেবী কহিলেন, “বাহা, শীঘ্র বুদ্ধক্ষেত্রে গমন কর, স্বদেশের ক্ষেত্র উপরে বিপদ, বিলাপ কবিবাব এই সময় নহে ।” ধন্য রজপুত্র বীৰাঙ্গনা ! পৃথিবী চিবকাল এইরূপ বীবজ্জের, এইরূপ নিস্বার্থ স্বদেশানুরাগের পূজা করিবে ; ভারতবর্ষ যদি অনন্ত-কালও নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকে, তাহা হইলেও এই এক বীরাঙ্গনার মাহাত্ম্যে কহিনুর-কান্তি ধারণ কবিয়া ইতিহাস-পাঠার্থীর নিকট উপস্থিত হইবে । আপনার বংশ নির্কংশ, চক্ষু সমক্ষে প্রাণার্থিকা কন্যা ও সাবিত্রীসমা পুত্রবধূ প্রাণত্যাগ করিল, শত্রুর অগ্ন্যধাতে অয়ং মুমূর্ষু, অসম বুদ্ধি প্ররুত হইলে পুত্রও বিপন্ন হইবে ; এই সকল চিন্তা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইল না,

শোক দুঃখ ও বাতনা তাঁহার অন্তরে স্থান পাইল না । স্বদেশেব ভাবনা তাঁহার জীবনেব সৰ্ব্বস্ব, আত্মবিশ্বত হইয়া বলিলেন, “যুদ্ধক্ষেত্রে গমন কব, দেশেব উপরে বিপদ ।” পূৰ্বাকালে ঐক বীরাঙ্গনারা যে পুত্রকে সমবে প্রেৰণ করিয়া, হয় জয়ী হইতে, না হয় সমরশায়ী হইতে আদেশ কবিতেন, তাহার সঙ্গে তুলনায় কৰ্ম্মদেবীর এই আদেশেব মূল্য কত অধিক ! বজ্রপুত বীরত্বেব কোথায় তুলনা হইবে ?

মাতার সংকাব করিয়া পুত্ৰ ক্ষিপ্ত শাৰ্দূলবৎ শত্ৰুসৈন্য মধ্যে পতিত হইয়া শত্ৰু সংহাব কবিলেন, এবং বৈবনিৰ্ব্যাতন ও বণোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া সমবসাগবে অবগাহন ও শয়ন করিলেন । পুত্ৰেব মৃত দেহ তদীয় পত্নীৰ কলেবরেব সঙ্গে একত্রে সংকাব কবা হইল । চিতোরেব পুরুষ মাত্রে সম্মুখ সংগ্রামে প্রাণত্যাগ করিল, বমণীগণ বলন্ত চিত্তাৰ দেহ বিসৰ্জন কবিলেন । আকববসাহ চিতোব অধিকার কবিলেন বটে, কিন্তু তখন চিতোব স্থান । চিতোৰবাসীবা মাতৃভূমিকে পরপদে উৎসৰ্গ কবিয়া দাসত্ব করিতে কেহই পৃথিবীতে রহিল না । মোগল সম্রাটেব নিৰ্ৰেদেৰ সীমা থাকিল না । এত অসংখ্য বজ্রপুত চিতোৰ সংগ্রামে নিহত হইয়াছিল যে, তাহাদিগেৰ কণ্ঠান্তরণ ৭৪১০ মণ হইয়াছিল ! অদ্যাপি প্রাচীন সম্প্রদায়েৰ লোকেৰা পত্ৰ পৃষ্ঠে ৭৪১০ অঙ্ক পাত কবিয়া থাকেন ; বিনামূল্যে মতিতে পৰেৰ পত্ৰ পাঠ কবিলে চিতোব সংগ্রামেব ক্ষত্ৰিয বধেব পাপভাগী হইতে হয়, ইহাই উহাৰ অভিপ্রায় ।

মোগলরত্ন আকবব মহানুভব ও বীর পুরুষ ছিলেন ; তিনি বীরত্বেৰ মূল্য ও মৰ্যাদা বুঝিতেন । তিনি জয়মল, পুত্ৰ, কৰ্ম্মদেবী, কমলাবতী ও কৰ্ণবতীৰ প্রতিমূৰ্ত্তি নিৰ্ম্মাণ করাইয়া স্থানে স্থানে স্থাপিত কবিলেন । তিনি স্বকীয় জীবনযুগে বজ্রপুত

বীরত্বের ভূমসী প্রশংসা কবিয়াছেন । কিন্তু মোগল 'বাজ্যের উন্নতির ও বিস্তৃতির সঙ্গে সূর্য্যবংশীয়দিগেব—বহুবাজ ও রাম-চন্দ্রের বংশধরদিগের বীরত্ব এবং মূর্ত্তিমান ক্রাত্বধর্ম্ম ভারতবর্ষ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । আবার কস্মিন্ কালে উহাব পুনরুদ্ধার হইবে কি ? এই প্রশ্নেব উত্তবে নিদারুণ স্মর্ম্মবেদনা প্রদান করিবার জন্যই যেন প্রতিধ্বনি বলিতেছে—“কি বলিতেছে ? হইবে কি ।”

যাহাবা শরীরেব রক্ত দান কবিয়া শিখদিগের মহত্বের ক্ষেত্র সিক্ত করিয়া যান, আর বাঁহার সময়ে শিখসমতা মহত্বের পরাক্রাণ প্রাপ্ত হইয়া পৃথিবীর চিবপবিচিত্ত বীর জাতি-দিগেবও বিভীষিকাব কারণ হইয়া উঠে, সেই মহাপুরুষদিগেব জীবনেব দুই চাবিটি ঘটনার উল্লেখ কবিয়াই আমরা এই প্রস্তাবে উপসংহার কবিব । ১৭১৩ হইতে ১৭১৯ খৃঃ অব্দের মধ্যে মোগল সম্রাট ফেরকসের শিখদিগকে প্রায় নির্মূল কবিয়া ফেলিয়াছিলেন । তখনও শিখদিগেব সংখ্যা অত্যন্ত কম ছিল, তাহাদিগের নিষমিত অস্ত্রশিক্ষাদি কিছুই হয় নাই, তাহাদিগেব অর্থ বা অস্ত্রবল অধিক কিছুই ছিল না । তাহারা রীতিমত সন্মুখ যুদ্ধ করিতে পাবিত না । কেবল মোগল রাজ্যে লুণ্ঠনাদি করিয়া মুসলমানেব বহুকালের অত্যাচাবেব কথঞ্চিত্ত প্রতিশোধ লইত । এই জন্যই দিল্লিপতি একদল পরাক্রান্ত সৈন্য প্রেবণ করিয়া শিখদিগকে পরাভূত করেন । তাহারা অনেকেই সমরশাধী হয় ; আব সপ্ত শত অনুচরেব সঙ্গে শিখ গুরু বহু বন্দী হইয়া দিল্লিতে প্রেরিত হন । প্রথমতঃ নানা-প্রকার যাতনা দিয়া শিখদিগকে মুসলমান ধর্ম্ম গ্রহণ করিতে বলা হয়, তাহাতে অস্বীকৃত হইলে সপ্ত দিনে সপ্ত শতের শির-চ্ছেদ হয় ! বহুকে লৌহ পিঞ্জরে আবরুদ্ধ করিয়া নগরের পথে

পথে প্রদর্শন করে। বন্ধুর এক শিশু সন্তান সঙ্গে ছিল, প্রথমতঃ বন্ধুর হস্তে ছুরিকা দিয়া তাহাকে হত্যা করিতে বলে; বন্ধু অস্বীকার করিলে, বান্ধসাধম নৃসংশ মুসলমানেরা সেই শিশুকে হত্যা করিয়া তাহাব শিবা ও শোণিত বন্ধুব মুখে প্রদান করে। এবং তৎপরে সঙ্ঘশ-প্রয়োগ দ্বারা শিখগুরুকে হত্যা করে। সেই নিদারুণ বাতনার ইষ্টদেবের নাম করিতে করিতে ধর্ম-বীর প্রাণত্যাগ করেন।

ধর্মবীরদিগের জীবনে অনেক অত্যাচার ও ত্যাগ-স্বীকারে কথা আমরা শুনিতে পাই। অনেকেই বলন্ত চিন্তায়, বন্য পশুর মুখে অথবা অত্যাচারে অকাতরে প্রাণ দান করিয়া ধর্মবল ও বিশ্বাসের মাহাত্ম্য প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। বোধ হয় তাহা-দিগের কাহারও উপরে শিখ গুরুর অপেক্ষা অধিকতর নিগূহ প্রদর্শন করা হয় নাই। কিন্তু কি আশ্চর্য্য বীরত্ব, সপ্তশত লোকের মধ্যে একজনও স্বীয় ধর্মবিশ্বাসকে কলঙ্কিত করিয়া শত্রুর অনুগ্রহভাজন হইলেন না। তাঁহারা অগ্রে সম্মুখ-সংগ্রাম করিলেন, তৎপর অনুপম শৌর্য্য প্রকাশ করিয়া আনন্দ ধামে চলিয়া গেলেন। ইতিহাসে এরূপ জাতীয় বীরত্বের পরিচয় অতি অল্প। এসংসাবে সাধনা ভিন্ন কিছুই হয় না। অশ্রদ্ধা ভিন্ন আশালতা ফলবতী হয় না, শরীরের রক্তবিশুদ্ধ দান না করিলে কর্মক্ষেত্র অভিযুক্ত হয় না। শিখদিগের ধর্মজ্ঞান, চরিত্র বল ও আত্মত্যাগ নিষ্ফল হয় নাই; উত্তরকালে নির্মূল-প্রায় শিখ জাতির মধ্যে আর এক মহাপুরুষ প্রাচুর্ভূত হইয়া শিখমাহাত্ম্য স্থাপন করিয়াছিলেন। এই মহাপুরুষের নাম রণজিৎসিংহ।

বাহারা ধর্মাসক্ততার বা হটকারির মত শত্রু অস্ত্রে প্রাণ বির্জন করে, তাহারা বীর বটে, প্রতিবোধের ভয়ের কাবণ বটে;

কিন্তু সমাজশক্তির স্তম্ভ নহে। আব ঘাহারা শাস্ত্রে বা শাস্ত্রে
শুশিক্ষিত হইয়া অকোহিণীর অধিপতিরূপে বীবত্ব প্রকাশেব
অবসর পায়, তাহাদিগেবও শক্তি বা চবিত্তের উপযুক্ত পবীক্ষা
হয় না। কিন্তু শিবজী বা বণজিৎসিংহ সেইরূপ বীবপুরুষ নহেন।
তাঁহাবা আপনাব শিক্ষা আপনি দিয়াছেন। হৃদয়ের স্বাভাবিক
বল ও যোপার্জিত অভিজ্ঞতাই তাঁহাদিগেব একমাত্র সম্বল।
সম্মুখে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী, অর্থ বা লোকবল কিছুই নাই। আপনাব
শৌর্য্যবীৰ্য্য, আপনাব সাধনা ও চবিত্তবল দেখাইবা পবাধীন ও
পতিত জাতিব মধ্যে এক বীবধৰ্ম্মাধিত সাধাবগতত্ত্ব গঠন
কবিয়া তাহারই বলে জাতীয় মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত কবা সহজ ব্যাপার
নহে। সমুদ্রে পতিত কোন ব্যক্তি সম্ভবগ সহিষ্ণুতা ও সাহসের
বলে যদি ডানমান তুণকাঠে ভেলা প্রস্তুত কবিত্তে পাবে, এবং
তাঁহাবই বলে যদি জলধিব তবজাতিঘাত পবাস্ত কবিয়া কুল
পাইতে পাবে, তাহা হইলে পৃথিবীব লোক কি তাহার ভূষণী
প্রশংসা না কবিয়া পাবে? মহাবীব রণজিতেব শিখসমিতিকে
রীবধৰ্ম্মে গঠন এবং তৎসহযোগে পুনঃ পুনঃ সংগ্রাম কবিয়া
শিখক্ষমতাব প্রসার কবণ, জগতের নিকট ততোহধিক বিস্ময় কর
সন্দেহ নাই।

পঞ্চাবকেশরী বণজিৎসিংহ ইদানীন্তন কালেব বীবসিংহ-
দিগের অগ্রগণ্য। এত বুদ্ধি এত সাহস ও এত ক্ষমতা একাধাবে
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। লাহোব নগবে বীরসিংহ বণ-
জিতেব সমাধিমন্দিবের প্রতি দ্রুষ্টিপাত করিলে, আজিও
কল্পনাচক্ষে মূর্ত্তিমান বীরতাব সক্রামিত হইবা নিদ্রিত হৃদয়কে
সজীবিত করে। পর্ত্তেব পাষণময় দেহ বিদীর্ণ কবিয়া সামান্য
অঙ্গুর যেমন প্রকাণ্ড তরুতে পরিণত হয়, যদি ইহলোকে কোন

মনুম্যকে সেইরূপে মহত্ত্ব লাভ কবিত্তে দেখিতে চাও, তবে রণজিতের ঘটনাপূর্ণ অন্ত্যুত জীবনী পাঠ কব।

১৭৮০ খৃষ্টাব্দে বণজিৎ লাহোবে সামান্য অবস্থায় জন্মগ্রহণ করেন ; আর ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে বণজিৎ লাহোর প্রদেশের শাসন-কর্তা। অষ্টাদশবর্ষীয় যুবক অথবা বালকের এত ক্ষমতা ! পঞ্জাব প্রদেশ পূর্বে দিল্লিপতিব অধীন ছিল। ১৭৪৭ হইতে ৪৯ খৃষ্টাব্দেব মধ্যে মহম্মদসাহ আবদালি (ইর্হাব অন্য উর্দাধি ছুবানি) ঐ প্রদেশ অধিকার করেন। ১৭৫১ খৃঃ অব্দ হইতে ঐ প্রদেশ মোগল সাম্রাজ্য হইতে ভিন্ন হইয়া আকগান সাম্রাজ্য-ভুক্ত হয়। তদবধি বণজিতেব প্রাদুর্ভাব পর্য্যন্ত ঐ প্রদেশ ছুরানী বংশীয় সম্রাটদিগেব রাজ্যভুক্ত ছিল। মহম্মদসাহ ছুরানির পৌত্র জামানসাহ ছুবানির সময়েই রণজিতের ভাগ্য প্রসন্ন হয়। স্বাভাবিক শক্তি সুযোগ পাইলেই প্রকাশ পায়। বিতস্তা নদীতে জামানসাহের কতকগুলি কামান পতিত হয়, রণজিৎ বহু কষ্টে সেই গুলিব পুনরুদ্ধার করেন ; তদবধিই ছুরানি রাজ্যে প্রবিপাত্র হইয়া উঠেন, এবং পরিশ্রম ও বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ উত্তরকালে পঞ্জাবেব শাসনকর্তৃত্ব পদ প্রাপ্ত হইলেন।

একবার দাহ্য বস্ত্র স্পর্শ কবিত্তে পারিলে, অগ্নি যেমন অল্প বিস্তৃতি লাভ কবিয়া ক্ষান্ত হয় না, শক্তি ও পবাক্রমও সেইরূপ উপযুক্ত ক্ষেত্র বা উন্নতিব সোপান পাইলে অল্পে প্রতিনিবৃত্ত হয় না। লাহোবেব শার্দুল শাসনকর্তা ক্রমে পঞ্জাব প্রদেশে অধিতীয় অধীশ্বব হইলেন ১৮১৯ খৃঃ অব্দে ছুবানি সাম্রাটদিগকে বঞ্চিত কবিয়া তুলোকস্বর্গ কাশ্মীর হস্তগত করিলেন। পূর্বে দিগে বাজ্য বিস্তার করিবার জন্য শতক্রম পব পারে ইংরেজের মৈত্রীপূত্রে আবদ্ধ ভূপতিদিগকে ইতঃপূর্বেই আক্রমণ ও ব্যক্তি-

ব্যস্ত কবিয়াছিলেন। তাব পব বহু বর্ষ পরে আবাব তাঁবতের বৈজয়ন্তী সিদ্ধুর পর পারে উজ্জীন কবিলেন। যে ভযানক সংগ্রামে আফগান সাম্রাজ্য হইতে পঞ্জাব-কেশবী পেশোয়ার প্রদেশ কাড়িয়া লয়েন, সেই নওশেরার সংগ্রাম ডুমওলে বীব-কীর্তির মধ্যে অগ্রগণ্য। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে এই স্ববণীয় ঘটনা ঘটে। রঘুরাজ পার্শ ও বাপ্পাবাও প্রভৃতি মহাবীবেবা যে বীরত্ব প্রকাশ কবেন, ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে রণজিৎসিংহ কাবুল নদীর তীরে নওশেরাব বণক্ষেত্রে সেই বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। দুরন্ত ইউসুফজীদিগেব সঙ্গে শিখ সৈন্যেব যে কি বিষম বিগ্রহ ঘটয়াছিল, তাহা লেখনীযোগে কে বর্ণন কবিতে পাবে? রণজিতেব ক্ষমতাব তুলনা কোথায়? এক দিকে ব্রিটিশ-ক্ষমতা, অপরদিকে দুরন্ত আফগান জাতি, যদি যুপতৎ এই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীদয় পঞ্জাবকেশরীর দুই দিকে বর্তমান না থাকিত, তাহা হইলে শিখ সৈন্যের পদতবে ভূপৃষ্ঠ কতদূর প্রপীড়িত হইত, কে বলিতে পারে?

রণজিৎসিংহ কেবল পঞ্জাবকেশরী ছিলেন না, তিনি ভারতকেশবীও বীৰকুলকেশবী ছিলেন। ইংবেজ চবিতা-খ্যায়কও কহিয়াছেন, “রণজিৎ সিংহ ছিলেন, সিংহের মতই ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।” বণজিতেব জীবনেব আর একটা মাত্র কথাব উল্লেখ করিতেছি। উত্তরাঞ্চলে পর্যটন সময়ে প্রায় শতবর্ষ বয়স্ক এক ব্রহ্মচাবীব সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশারদ, ইংবেজী জানেন, পাশ্চাত্য ইতিহাস ও দর্শনাদি অধ্যয়ন কবিয়াছেন। তিনি বহুদর্শী ও সম্ভদয়, সমগ্র ভারতবর্ষ পর্যটন করিয়া তাবতে-তিহাসের অনেক কাণ্ড স্বয়ং প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন। ভারতের প্রসঙ্গ করিতে গেলেই তাঁহাল হৃদয় ভাবে পবিপূর্ণ হইয়া

উঠে । ‘তিনি বাঙ্গালি, এই প্রস্তাব লেখকের সঙ্গে অভ্যস্ত ঘনিষ্ঠতা কবিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, তিনি এতাদিক পবিচয় কিছুই প্রদান কবিলেন না । বণজিৎ সিংহের জীবনের যে একটি ঘটনা তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহা এই ।—

যৎকালে ইবেজদিগের সঙ্গে বণজিৎসিংহ সন্ধিবদ্ধ ছিলেন, তখন একবার তৎকালীন বাঙ্গালাপ্রতিনিধি লর্ড অকলাণ্ড রণজিৎসিংহ বাঙ্গাধানীর ঋণিধানে শিবির সংস্থাপন করেন । বাঙ্গালাপ্রতিনিধির সঙ্গে কতক সৈন্ত ও প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন । রণজিত সিংহের নিয়ম ছিল, তিনি প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠিয়া অখারোহণে নগর ও সৈন্যাদি পরিদর্শন কবিতেন, বেলা এক প্রহর হইলে অর্থাৎ নয়টা বাজিলেই বাঙ্গাভবনে প্রতিগমন কবিতেন । এক দিন ভ্রমণ কবিত্তে কবিত্তে একাকী ব্রিটিশ শিবিরে প্রবেশ কবিলেন, রাজপ্রতিনিধি অতি সমাদরে পঞ্জাবরাজকে গ্রহণ করিলেন ; বিবিধরূপ আলাপ হইতে লাগিল । বণজিৎ একটুকু অন্তর হইলে প্রধাম সেনাপতি বাঙ্গালাপ্রতিনিধিকে কহিলেন “রণজিৎসিংহ সাহসী যোদ্ধা বটেন, কিন্তু অববেচক, এইরূপে অসহায় হইয়া পব শিবিরে প্রবেশ কবা যুক্তিসিদ্ধ নহে ।” রাজপ্রতিনিধি কহিলেন, “রণজিৎ সম্বন্ধে এরূপ সিদ্ধান্ত কবাই অববেচনার কার্য ।

ব্রিটিশ শিবির পবিভ্রমণে ও নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে বেলা অধিক হইল । রণজিৎ গৃহে গমন করিলেন না দেখিয়া তাঁহার অনুচরেরা উৎকণ্ঠিত হইলেন ; নগরময় মহা ছল শুল পড়িয়া গেল । তমে প্রকাশ পাইল, পঞ্জাবরাজ ব্রিটিশ শিবিরে প্রবেশ করিয়াছেন । তাঁহার কোন অমঙ্গল ঘটনাছে, এইরূপ আশঙ্কায় শিখ সৈন্য সজ্জিত হইল । শিখ সৈন্যের এমন শিক্ষা, রণজিতের

এমন প্রভাব, আর তাঁহার সৈন্যেরা এমনই প্রভুভক্ত যে, মুহূর্ত মধ্যে আগিয়া পিপীলিকাশ্রেণীবৎ ব্রটিশ শিবির বেষ্টিত করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু পবনকেই জানিতে পারিল যে বাজা কুশলে আছেন, আর অমনি সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল । বণজিৎ গৃহে গমন করিলে বাজপ্রতিনিধি প্রধান সেনাপতিকে কহিলেন, “শিখসৈন্যের অবস্থা দেখিলেন ত ? বণজিৎ বীরপুরুষ, তিনি আত্মবল না বুঝিয়া কোন কর্ম্ম কবেন না, যদি এ সময়ে বণজিতেব সঙ্গে হস্ত প্রদান করিতেন, তাহা হইলে হয় সমস্ত শিখসৈন্য এখানে প্রাণ দান করিত, না হয় ব্রটিশ শিবির ধ্বংস করিয়া ফেলিত ।” সেনাপতি অবাক হইয়া রহিলেন ।

প্রস্তাব দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে, কিন্তু স্বাতির কুহক অতিক্রম করিতে পারিতেছি না । মনে হয়, কল্পনাচক্ষে নিবন্ধব ভূত-কীর্তির চিত্র দেখিয়া বর্তমান বিস্মৃত হইয়া থাকি । হা, পুণ্য-ভূমি ভাবতবর্ষ, তোমার এই ভূমিতে কত কত মহাযোগী তপস্যা করিতে কবিতো লীন হইয়াছেন, কত কত সতীৰ চিত্তানলে এই ভূমি পবিশুদ্ধ হইয়াছে, কত কত বীরপুরুষের হৃদযশোনিতে এই ভূমি অতিবিক্ত হইয়াছে । তবে কেন তোমার এই দশা ? তবে কেন দুঃখ দরিদ্রতা ও পাপ কাপুরুষতা তোমাকে কলঙ্কিত করিয়া বাধিয়াছে ? আর এক বারও কি ভূমি জাতীয় মহত্বে সমুজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীর নিকট হাস্য করিবে না !

পরিবারবন্ধন ও পারিবারিক সুখ।

পরিবার-বন্ধন প্রথা মানবজাতির সুখ ও সম্পদের নিদান স্বরূপ। পারিবারিক সম্বন্ধই মানবজীবন ও পশুজীবনে প্রভেদের পরিচায়ক; পারিবারিক দায়িত্বই মানব চরিত্রে পশুভাব খর্ব্ব কবিয়া দেব ভাব সম্বর্দ্ধিত কবে। এ সংসাবে যাহার পরিবার নাই, তাহার চরিত্রের মাহাত্ম্যের পরীক্ষার উপযুক্ত স্থান নাই। এ সংসাবে যাহাকে কেহ “আমার” বলে না, তাহার মত হতভাগ্য আর কেহ নাই। মানুষের পরিবার সত্য সত্যই তদীয় সুখ ও সন্নাতির ক্রীড়া-ভূমিস্বরূপ। পরিবার মানুষের অন্তরে বল ও শাস্তি প্রদান কবে। নিয়মিতরূপে কার্য্য করিতে থাকিলে অস্ত্রের যেমন মলিনতা দূচিয়া যায়, পরিবারের পরিচর্যা কবিয়াও মানব চরিত্র সেইরূপে উৎকর্ষ লাভ করে।

অনন্যসাধারণ মহাজনগণের কথা স্বতন্ত্র। বাঁহাদিগের হৃদয় প্রীতির ভাণ্ডার স্বরূপ, যাহাবা যথার্থ জ্ঞানালোকে দিব্য চক্ষু লাভ করিয়া বসুধাকে আপনাব মনে করিতে পারেন, বাঁহারী আত্মপব গণনা বিস্মৃত হইয়াছেন, বাঁহারী সাধনার বলে পবিত্রতা, সহিষ্ণুতা ও কার্য্যশীলতা হস্তগত করিয়াছেন, এ সংসারে শোণিতের সম্বন্ধ বিস্তার করা বাঁহাদিগের পক্ষে তত প্রয়োজনীয় না হইতে পারে। কেননা বাঁহারী স্বজাতি, স্বদেশ বা সমস্ত পৃথিবীকে এক পরিবার মনে করিয়া তাহারই পরিচর্য্যায় আত্মসমর্পণ করিতে পাবেন। কিন্তু জগতে সেইরূপ রমণীরঙ্গ সেইরূপ পুরুষশ্রেষ্ঠ অতি দুর্লভ।

পরিবার-বন্ধন মানুষের কর্তব্য পালনের উপকরণ হইয়া সমাজের মঙ্গল সাধন কবে। মানুষের শক্তি সামর্থ্য অতি সামান্য ও সীমাবিশিষ্ট, কিন্তু সমাজের প্রয়োজন ও সামাজিক

কর্তব্যের পবিসর অনন্ত । যদি জন সমাজেব সকল মনুষ্যেব উপরেই অনির্দিষ্টরূপে সমগ্র সমাজেব প্রয়োজন সাধনের ভার থাকিত, যদি লোক মাত্রেই উপবে, নির্বিশেষে বুদ্ধেব পরিচর্যা শিশুর লীলনপালন ও বালকের শিক্ষাব ভাব থাকিত, তাহাহইলে জনসমাজ এত দিনে উৎসন্ন হইয়া যাইত, এখন সমাজে যে দুঃখ ও দাবিদ্র্য বহিয়াছে, ইহাব শতগুণ বৃদ্ধি পাইত । অনির্দিষ্ট দায়িত্ব না থাকাতে অধিকাংশ মনুষ্য উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি হইত । অভাব ও উপায় এবং প্রয়োজনন্ত ও প্রয়োগের সমতা রক্ষা না হইয়া, সঙ্কমেবা অলস ও স্বেচ্ছাচারী হইত, এবং অন্ধমেবা সমাজের যোবতব গলগ্রহ হইয়া অভাব ও অনাদবে প্রাণে মরিত । মানুষেব শক্তি অনুসারে কার্য্যক্ষেত্রেব বিস্তাবেব প্রয়োজন । পবিবাববন্ধন মানব সমাজের সংসাব সাধনের এবং সমাজেব বন্ধন ও কল্যাণেব উপায় স্বরূপ ; একদিকে আলস্য ও উচ্ছৃঙ্খলতা, অপর দিকে অসহায়তা নিবারণের হেতু স্বরূপ ।

কিন্তু সমাজেব এই প্রয়োজন কি পবিবাববন্ধন ভিন্ন সাধিত হয় না ? সমাজের প্রতি কর্তব্য্যভাব ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিব বা সমিতিব উপবে বিভাগ করিয়া দিলে কি সমাজেব এই কল্যাণ সাধিত হইতে পাবে না ? উন্নতিশীল মানবসমাজে স্বাধীন চিন্তাব প্রাচুর্য্যেব একরূপ প্রসন্ন মানবেব মনে উদ্ভিত হওয়া অস্বাভাবিক নহে । জনসমাজ অনন্ত উন্নতি শীল । মানবেব বুদ্ধি প্রমাদশূন্য এবং মানবেব চরিত্র দোষস্পর্শশূন্য নহে । এই জন্য জ্ঞান ও সভ্যতার উন্নতি কালেও মনুষ্যসমাজে এবং মানব পবিবাবে দুঃখ বিড়ম্বনার ইয়ত্তা নাই । এই দুঃখ যন্ত্রণার উদ্বিজিত হইয়া যদি কেহ মনে করেন যে, অন্য কোন প্রকারে সমাজ বন্ধন করিলে, বর্তমান পরিবারবন্ধন প্রথার পবিবর্তন করিলে ভাল হইত,

তাহাকে ভ্রান্ত মনে কবিতে হইবে। তাহাব কল্পনা কল্পিন্‌কালেও কার্য্যে পবিণত হইতে পাবে না ; অবস্থা শক্তি ও রুচি অনুসাবে প্রতি ব্যক্তিব উপবে সামাজিক কর্তব্যের ভাব বিভাগ কবিয়া দেওয়া আকাশকুসুমবৎ অসম্ভব। ঐইরূপ নির্দারণ ও তদনুরূপ নির্দাচন লৌকি বুদ্ধিব অগম্য।

অতএব স্বভাবের অনুবর্তন কবা মানুষের কর্তব্য। স্বাভাবিক দাম্পত্য প্রেমে সম্বদ্ধ হইয়া, ও সংসাবে শোণিতসম্বদ্ধ বিস্তার কবিতে দিয়া যে সমাজের লোকও প্রযোজনের বিভাগ হয়, ইহাই স্বাভাবিক। ইহারই নাম পরিবার বন্ধন। পবিবার বন্ধনে প্রাকৃতিক নিয়মে কতগুলি লোক এক ও স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। সেই সকল লোক স্বেচ্ছায় পবম্পবের জন্য দায়ীত্ব ভার গ্রহণ কবে; অতিবিক্ত পবিশ্রমেও যদি পবিবারের পবিচর্যা কবিয়া উঠিতে না পাবে, ধবাতলে কাহাকেও অনুযোগ দিতে পাবে না। মানুষের দুর্জলতা, সমাজের অবিবেচনা প্রভৃতি বশতঃ পাবিবারিক বিডম্বনা নিবারিত হইতে পাবে না বলিয়া, বাহাবা জীবনকে ভাববহ মনে কবে, এবং অনন্ত মঙ্গলময় পবমেম্ববের সৃষ্টিকার্য্যে দোষাবোপ কবিতে সাহসী হয়, তাহারা আর পর নাই অসহিষ্ণু ও অল্পদর্শী।

পবিবার মানুষের প্রাণে শান্তি ও হৃদয়ে বল প্রদান কবে। প্রীতি ও পবিচর্য্যাব বিনিময়ই ইহাব কাৰণ। জল যেমন বাষ্প হইয়া উর্দ্ধদিকে গমন কবে, এবং শিলা হইয়া নিম্নে পতিত হয়, এক প্রীতিও সেইরূপ ভক্তিরূপে পরিণত হইয়া গুরুজনকে এবং স্নেহ রূপে পবিণত হইয়া অপত্যাঁদিকে আলিঙ্গন কবে। পবিবারের মধ্যে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠে পতিপত্নীতে ও সহোদব সহোদবার প্রীতিব এইরূপে বিনিময় হয়, এবং এই প্রীতিব বন্ধে অযাচিত রূপে একে অন্যের পবিচর্যা কবে। প্রীতি এবং পবিচর্য্যাব

এইরূপ বিনিময় যদি না থাকিত, তবে মানুষের দুঃখের সীমা থাকিত না । জনক জননী যদি নিঃস্বার্থ প্রীতির বশে সম্ভানের মঙ্গল কামনা, লালন পালন ও শিক্ষাদান না করিতেন, সম্ভান যদি অহৈতুকী ভক্তির বশে পিতা মাতার পরিচর্যা না করিত, স্নেহ ও কোমলতাব প্রতিমূর্ত্তিরূপা ভগিনী যদি বোগশয্যায জাতার শুশ্রূষা না করিত, পতি যদি কেবল প্রেমের অনুবোধে পুত্রীর সুখে আত্মবিসর্জন না করিতেন, পত্নী যদি পৃথিবীর সমস্ত আকর্ষণ ও উপবোধ উপেক্ষা করিয়া বঞ্চে বনে পতিব দুঃখ-ভাগিনী না হইতেন, তবে এ সংসার বোভতব শ্মশান এবং দুঃখ ও হাহাকাষের অভিনয় স্থল হইত । সুখ ও দুঃখের অংশী যদি জগতে কেহ না থাকে, তাহা হইলেও মানুষ জীবিত থাকিতে পারে না । অকৃতকার্য্য হইলে আমার সঙ্গে মহানুভূতি প্রকাশ করিয়া, আমার কার্য্যের ফলভোগী হইয়া, আমার দুঃখের উপশম করিবার জন্য যদি সংসারে কেহ না থাকে, তবে আমার হৃদয় দুঃখভাবে ভাঙ্গিয়া পড়িবে । বহু পরিশ্রম বহু পর্য্যটন বা উৎকট কার্য্য সাধনে কৃতকার্য্য হইনা। গৃহে আসিলে, যদি প্রসন্ন দৃষ্টিতে কেহ আমার মুখের দিকে না তাকাষ, যদি কেহ আমার উৎসাহ ও তৃপ্তির ভাগী না হয়, তাহা হইলে সংকার্য্য ও সাধনার আমার অনুবাগেব হ্রাস হইবেই হইবে ।

পরিণয়-প্রথা। পবিবাব গঠনের মূল ও মানুষের সংসার-বন্ধনের সেতু স্বরূপ । এই পরিণয়প্রথা বিন্দুত্ব ও পবিণয় কার্য্যের বল ও সৌন্দর্য্যের উপবেই পাবিবাবিক সুখ ও মঙ্গল সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে । পবিণয় কার্য্য মানব হৃদয়ের স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষার ফল, এবং মানবের প্রেম সহিষ্ণুতা ও পবিত্রতা শিক্ষার অমোঘ উপায় স্বরূপ । বাহ্যাব অস্বাবিক ভাবে পরিণয় কার্য্য সমাধা করে, স্বার্থ কি নৌকর্য্য-সাধন অথবা ইতর

ইন্দ্রিয়সক্তির চরিতার্থতাব জন্য বিবাহ করে, তাহারাই প্রকৃত পরিণয়রূপ পবিত্র অনুষ্ঠানের স্বর্গীয় সূত্রে ত বঞ্চিত হয়ই, তাহা-
দিগের পরিবাববন্ধনও পবিণামে বিবিধ বিড়ম্বনায় পর্য্যবসিত
হইয়া যায়।

এ সংসাবে নাবীপ্রকৃতি ও পুরুষপ্রকৃতি বিধাতাব দুই বিচিত্র
সৃষ্টি। এই উভয় প্রকৃতিই অনুপম স্বতন্ত্র সৌন্দর্য্যের আধার,
অথচ পবম্পবের একান্ত পক্ষপাতী। পুরুষের শরীর যেমন বলিষ্ঠ
কর্ম্মঠ ও উন্নত, নাবীদেহ তেমনই সুগোল সুকোমল ও লাবণ্যে
পরিপূর্ণ। পরন্তু স্ত্রীপুরুষ উভয়েবই চক্ষু বিধাতা এমন আশ্চর্য্য
উপাদানে প্রস্তুত করিয়াছেন যে, উভয়েই পরম্পরকে অধিকতর
সুন্দর দেখে। আবাব স্ত্রীপুরুষেব অভ্যন্তরও সেইরূপ। পুরুষ-
প্রকৃতি সাহস সামর্থ্য ও দৃঢ়তা প্রভৃতি গুণেব আধার, আব
নাবীপ্রকৃতি কোমলতা স্নেহ ও সহিষ্ণুতা প্রভৃতি গুণের ভাণ্ডার।
অথচ উভয়েরই অন্তর এমন চমৎকার উপকরণে গঠিত যে,
উভয়ে পরম্পরকে আকাঙ্ক্ষা কবে, পরম্পরকে অতি শ্রেষ্ঠ
সন্তোষ্য ও প্রার্থনীয় মনে কবে; উহাদিগেব মধ্যে এমনই আশ্চর্য্য
সম্বন্ধ যে, পবম্পরকে উভয়েই আলিঙ্গন কবিতে, পূজা ও
পবিচর্য্য কবিয়া কৃতার্থ হইতে চায়। সুকোমল পুষ্পদলে
অবস্থিত থাকিয়া দুইটি শিশিবিন্দু যেমন পবম্পরকে আক-
র্ষণ কবে, এই উভয় প্রকৃতিও সেইরূপ পরম্পর প্রাণে প্রাণে
মিলিয়া এক হইতে চায়। পর্ত্তবক্ষ হইতে বিনির্গত হইয়া দুইটি
জলস্রোত যেমন সমভূমিতে আসিয়া পবম্পর মিলিত হয়, এবং
উভয়ে এক হইয়া শক্তি ও সৌন্দর্য্য বিস্তার করিতে কবিত্তে সাগ-
বাভিমুখে ধাবিত হয়, এ সংসারের রমণী ও পুরুষ জনগ্রহণ করি-
য়াও সেইরূপ ক্রমে লালিত পালিত ও সম্বর্দ্ধিত হয়, এবং শুভ
পবিণয়যোগে সম্বন্ধ হইয়া অনন্ত উন্নতি ও সুখের দিকেগমন করে।

অবস্থা, শিক্ষা ও রুচি অনুসারে একটী বমণীহৃদয় যে আব একটী পুরুষ হৃদয়েব সঙ্গে মিলিত হয়, একটী পুরুষ যে অপর একটী বমণীকে আপনাব বলিয়া গ্রহণ করে, তাহা বই আর কিছু জানে না এবং তাহার পরিচর্যা করিয়াই চবিতার্থ হয়, ইহারই নাম বিবাহ । এইরূপ বিবাহই জাহ্নবী যমুনাব সঙ্গমেব মত পুণ্য ও শান্তিব কাণ্ড হয় । দাম্পত্য প্রেমেব এক ক্ষণ এই, উহা এক ভিন্ন দুই জানে না । প্রকৃত দাম্পত্য প্রেমেব অনুবোধে যখন দুই হৃদয়েব বিনিময় হয়, তখন উভয়েই কেবল আত্মবিস্মৃত হইতে থাকে, অনন্যমনা হইয়া—তদ্রূপ হইয়া, প্রাণেব সমস্ত আকাঙ্ক্ষা এক পদার্থেব প্রতিই বিনিয়োগ কবে, এবং প্রাণেব সেই প্রিয় পদার্থেব পবিচর্যাতেই অনুপম ক্ষুণ্ণ লাভ কবিত্তে থাকে । যাহাবা বহু বিবাহরূপ স্বাভাবিক ও অপ্রকৃত পবিণয়-পাপে দূষিত হইবাছে, তাহারা দাম্পত্য প্রেমের এই নির্মল ও নিরুপম সুখে বঞ্চিত হইবা বহিয়াছে ।

পরিণয় বিশুদ্ধ এবং সুখ ও মঙ্গলপ্রদ কবিত্তে হইলে, দাম্পতিব মধ্যে স্বাধীনতা পবিত্রতা ও যোগ্যতা চাই । নাবী প্রকৃতি ও পুরুষপ্রকৃতির সন্মিলনে মানবসমাজে এক দেবতাবেব জন্ম হয় । সেই দেবত্ব লাভ ও সেই অপার্থিব সম্পদ-প্রাপ্তি ও সৌন্দর্য-সৃষ্টিব জন্য, মানবেব চিত্ত স্বভাবতঃই লালসিত । ইহারই নাম স্বাভাবিক প্রেম । এই স্বাভাবিক প্রেমেব বশবর্তী হইয়া যে বিবাহ হয়, তাহাই প্রকৃত পবিত্র পবিণয় । তন্মিন্ন ইঞ্জিয়াসক্তি বা সাংসারিক সৌকর্য্য-সাধন মানসে যে বিবাহ হয়, তাহা বিবাহ নহে,—বিবাহেই নামে অতি নিন্দনীয় পাশব সন্মিলন বই আর কিছুই নহে । এরূপ নীচ ও নিকৃষ্ট পবিণয়প্রথা যে পরিবার বন্ধনেব ভিত্তি, সেই পবিবার মানবেব ভোগ্য উচ্চ ও উন্নত সুখেব আশ্রয় স্বপ্নেও পাইতে পাবে না ।

পরিণামেব পবিত্রতা বন্ধাব জন্য যেমন স্বাভাবিক প্রেমের প্রয়োজন, সেইরূপ আবার নবনাবীত্ব স্বাধীন নির্বাচনাধিকার থাকিও আবশ্যকীয়। বাহাব সঙ্গে মিলিত হইয়া জীবন ঘাপন কবিত্তে হইবে, বাহাব সঙ্গে এক হইয়া চিৎদিন সুখ ও দুঃখের ভাগী হইতে হইবে, বাহাব ইহ পবকালেশেব মঙ্গলামঙ্গল স্বকীয় ইহ পবকালেশেব মঙ্গলামঙ্গলেব সঙ্গে অভিন্ন, তাহাকে স্বয়ং নির্বাচন কবা আবশ্যক। এমন অধিকার বাহাকে দিতে হইবে,- আপনাব হৃদপিণ্ড অপেক্ষা বাহাকে অধিক যত্ন কবিত্তে হইবে, আপনাব দক্ষিণহস্ত হইতেও যে অধিক সহায় হইবে, বাহাব প্রসন্ন মুখ নিবীক্ষণ কবিয়া অন্তবে শান্তি ও ক্ষুণ্ণিত্ব উজ্জেক হইবে, বাহাব মনোমালিন্যে সংসার অন্ধকারময় দেখিত্তে হইবে, বাহাব সাধু ব্যবহাবে স্বর্গেব পথ পবিস্কৃত হইবে, আব বাহাব পাপাচাবে নরকভয় সঞ্চিত হইবে,—এমন অধিকার বাহাকে দিতে হইবে, তাহাকে স্বয়ং নির্বাচন কবা আবশ্যক। এ কার্যেব প্রতিনিধি আব কেহ হইতে পাবে না। আত্মীয় কুটুম্ব বন্ধু বান্ধব অথবা সমগ্র মানব সমাজ এ কার্যেব ভাব লইতে পাবেন না। কাহাকেও অযথা অনুবাগে উন্নত দেখিলে, অথবা অসঙ্গত সম্বন্ধ স্থাপনে উদ্যত দেখিলে, সচুপদেশ দান কবিত্তে পাবেন, সতর্ক কবিত্তে পাবেন, কিন্তু তাহাব হইয়া সেই কার্য কবিত্তে পাবেন না। মনুষ্য মাত্রেবই মুখাকুতি যেমন বিভিন্ন, সেইরূপ চিন্তেব গঠন অর্থাৎ মনের বল এবং হৃদয়ের ভাবও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। বাহাদিগেব হৃদয়-মনেব ভাবগতি অত্যন্ত বিসদৃশ, তাহাদিগেব একত্ব মিলন যে অনিবার্য দুঃখ ও নানা বিড়ম্বনার আকর, তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। বাহাবা দেশাচার বশং বা পদমৰ্য্যাদা, খ্যাতি প্রতিপত্তি বা অর্থসঙ্গতিব মুখ চাহিয়া বিবাহ বিষয়ে নবনাবীত্ব স্বাধীন নির্বাচন

কার্যে বাধা দেয়, তাহা বা সমাজের গুরুত্ব শত্রু। তাহা-
দিগেব যদি দায়ীত্ব জ্ঞান থাকিত, তাহাদিগের যদি ক্ষমতা
থাকিত, তাহা হইলে তাহারা কদাপি এরূপ পাপভাগী
হইতে সাহসী হইত না।

স্বাধীনতা ও পবিত্রতাব সঙ্গে সঙ্গে পবিত্র কার্যে দম্পতির
উপযুক্ততা অবশ্য প্রয়োজনীয়। অনুপযুক্তের পক্ষে বিবাহসম্বন্ধে
বন্ধ হওয়া অনন্ত অসুখের নিদান। পাত্র বিশেষে ও অবস্থা
বিশেষে উপযুক্ততাব গণনা হইয়া থাকে। যে সময়ে মানুষের
যৌবনচাক্ষুণ্যের উপশম হয়, জ্ঞান বুদ্ধিব বিকাশ হয়, এবং
দায়ীত্ব বোধ জন্মে, যে সময়ে মানুষ শিক্ষিত ও উপার্জনক্ষম
হয়, যে সময়ে পবিবাহ-বন্ধনের মূল্য বৃদ্ধিতে ও পতি বা পত্নীর
মর্যাদা বক্ষা করিতে, এবং সন্তান পালন করিতে পারে, যে
সময়ে সন্তান হইলে বোগ শোক ও দারিদ্র্যের হুঙ্কার হয় না,
তাহাই পবিত্রতাব প্রকৃত সময়। অকালে বিবাহিতেরা অস্থানে
বোপিত হুঙ্কার মত জীবন্ত হইয়া থাকে। বিবাহ শব্দের
অর্থ বিশেষ ভাবে ভাব গ্রহণ করা। দম্পতি-বিবাহ সম্বন্ধে
আবদ্ধ হইলেই যদি পবিত্রতাবের শাৰীৰিক মানসিক পাবিবারিক
এবং ঐহিক ও পাবলৌকিক মঙ্গলের সহায় হইতে পাবে, তবেই
তাহাকে প্রকৃত বিবাহ বলে। জলস্থলের যে সম্বন্ধ, স্বামীস্ত্রী
সেইরূপ সম্বন্ধ। উত্তাপ এবং আলোকের সংযোগে যেমন জগ-
তের কার্যসাধন ও সৌন্দর্য্যবৃদ্ধি হয়, প্রকৃত বিবাহ সম্বন্ধে
নবনাবীৰ সন্মিলনও সেইরূপ সংসার-সাধন ও সংসারের
সৌন্দর্য্যবৃদ্ধির কাৰণ হয়।

পবিবার সাধন ও পাবিবারিক সুখ লাভের সচবাচর কতক-
গুলি অন্তরায় ঘটে। পাবিবারিক সুখের মূলোৎপাটন ও পবিবাহ-
বন্ধনের শিথিলতা চবিত্রদোষে যেমন হয়, এমন আৰ কিছুতেই

হয় নাৎ ব্যক্তিচারই মনুষ্য-পরিবারের পবিত্রতাকে মলিন কবিয়া মানুষকে পশুবৎ করে । যে পরিবারে পুরুষ পশু ইন্দ্রিয়া-শক্তির দাস হইয়া ছাগমেঘাদির মত ব্যবহার করে, যে পরিবারেব কুলকামিনী নারী-চবিত্বেব দেবভবব দৈর্ঘ্য ও চিন্তাসংঘমে জলাঞ্জলি দিয়া কুপথগামিনী হয়, সেই পরিবাবে কি আর পবিত্র বন্ধন ও সুখ থাকিতে পারে ? দুঃচবিত্র পতির ব্যবহাবে পবিত্রীতা পত্নীব হৃদয়ে যে অনিবার্য্য দুঃখানল জ্বলিতে থাকে, পুরত্নীব পতনে পিতা ভর্তা প্রভৃতি প্রিয়জনব অন্তরে যে দুর্নির্ঝার কোভাগ্নি প্রজ্বলিত হয়, সেই হতাশনে পরিবাবেব সকল শাস্তি দম্ব হইয়া যায় । স্বর্গের স্থানে নরকের সৃষ্টি হয়, সবলতা শাস্তি ও প্রীতির স্থানে সংশয় বিদ্বেষ ও অশান্তি উপস্থিত হয় । কত শত লোক চিরকলঙ্কের ডালি মাথায় লইয়া, কোথাও আত্মহত্যা বা প্রাণদণ্ড কবিয়া এই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কবিয়া থাকে ।

মাদক সেবন পাবিবারিক সুখের গুরুতর অন্তরায় । মাদক সেবনে বিবিধরূপে পরিবাবেব ক্ষতি কবিয়া থাকে । প্রথমতঃ উহাতে পবিবাবে অমিতব্যয়িতা ঘটায় ; মাদকসেবী অক্ষম হইয়া আশানুরূপ চিন্তা বা পবিত্রম কবিতোও পারে না । দ্বিতীয়তঃ মাদকসেবা চরিত্র-শিথিলতাব প্রায় নিত্যসহচর । তৃতীয়তঃ উহাতে পবিবাবেব বোগ শোক ও অকালমৃত্যুব ভাগী কবে । তাহার মাদকসেবা করিয়া-অকর্ম্মণ্য ও নবক-পথেব পথিক হয়, এবং সর্বস্বাস্ত্র হইয়া পবিবারবর্গকে পথেব ভিখারী করিতে কুণ্ঠিত হই না, তাহার স্বকীয় পবিবাব ও জনসমাজের পরম শত্রু । যদি তাহার আপনাব পুত্রপৌত্রাদিকে বিধপান করাইয়া ক্রমে ক্রমে চিররোগী করিত, কিংবা যদি আপনাব গৃহে আপনি অগ্নিপ্রদান কবিয়া বৃকতল আশ্রয়

করিত, তাহা হইলেও অধিকতর নিম্ননীয় বা পাপভাপী হইত না । ইচ্ছাপূর্ব্বক কোন অপকার্য্য করিলে কেহ বেক্রপ দায়ী হয়, ইচ্ছা করিয়া কোন কুঅভ্যাস করিয়া, তৎপবে সেই অভ্যাসেব বশে সেই অপকার্য্য করিলেও তক্রপ দায়গ্রস্ত কেন না হইবে ?

পক্ষপাত পব-মুখ-প্রেক্ষীতা ও অনুচিত, সঙ্কোচ, এই তিন দোষে বঙ্গীয় প্রায় প্রত্যেক ভদ্র পরিবার গুরুতর অমঙ্গল ও অসুখেব নিদান হইয়া রহিয়াছে । কর্তব্যজ্ঞানের অভাবেই পক্ষপাতের জন্ম । অন্তরেব ভাবগতি একরূপ অথবা ব্যবহার প্রিয়তব, এই জন্য পবিবার মধ্যে এক ব্যক্তি অপর কোন এক ব্যক্তিব প্রতি অধিকতর প্রীত ও প্রসন্ন হইতে পাবে, কিন্তু সকলেব কর্তব্যজ্ঞান একপ পরিষ্কুট নহে যে, কার্য্যকালে সকলের প্রতি সমান বা সন্যায় ব্যবহার কবিত্তে পারিবে । সুতরাং পরিবার মধ্যে আহারে ব্যবহাবে পর্য্যন্ত পক্ষপাত দৃষ্ট হইয়া থাকে । পক্ষপাত মানুষকে এমনই অন্ধ করিয়া ফেলে যে, জনক জননী পর্য্যন্ত স্বীয় সম্বানদিগের মধ্যে একের দোষ গোপন ও অপরের দুর্গাম রটনে সন্তুষ্ট হইয়েন । পক্ষপাতের বশ-বর্তী হইয়া যাহার প্রতি অন্যায় ব্যবহার করা যায়, তাহাব মনে অসন্তোষ জন্মিতে থাকে, সেই অসন্তোষ ক্রমে পক্ষপাতীর প্রতি অশ্রদ্ধা, ও যাহার প্রতি পক্ষপাত হয়, তাহার সঙ্গে অন-র্থক প্রতিযোগীতায়, এবং অবশেষে পক্ষপাতী গুরুজনেবও প্রতি গভীর ঘৃণা ও যাহার প্রতি পক্ষপাত হয় সে সহোদর হই-লেও তাহার প্রতি অবাচিত বিদ্বেষে পবিণত হয় । পক্ষপাতের আর এক মহাদোষ এই যে, পরিবাল্ল মধ্যে রাম যদি শ্যামের পক্ষপাতী হয়, আর যদু যদি হরিব পক্ষপাতী হয়, তাহা হইলে কেবল সেই কারণেই অনেক সময়ে রাম ও যদুতে মনোভঙ্গ হইয়া থাকে ।

অন্যায় সঙ্কোচের মত অসুখকর পরিবার মধ্যে আর কিছুই নাই। স্বাধীনতার মত প্রিয় পদার্থ মানুষের আর কি আছে? পরিবার মধ্যে সেই স্বাধীনতার কত প্রয়োজন। যে যাহাকে ভক্তি করে, সে যদি স্বাধীনভাবে না কবে, যে যাহাকে স্নেহ করে, সে যদি প্রাণ খুলিয়া তাহার প্রতি স্নেহ ব্যবহার করিতে না পারে, স্বাধীন ভাবে অকুণ্ঠিত চিন্তে, কোন বাধা বিঘ্ন না পাইয়া যদি পরিবারের লোকেরা পবম্পন্ন প্রীতি ও পয়িচর্যা করিতে না পারে, তাহা হইলে কি তাহাদিগের অন্তরে ক্ষুণ্ণ ও আনন্দ বিবাজমান থাকিতে পারে? তবে ভবে, চক্ষু লজ্জায় বা নির্দার ভবে কপট সাজিয়া পবম্পরের প্রতি ব্যবহার করিতে বাধ্য হইলে, পবিবার কারাগারবৎ ক্লেশের কারণ হয়। পরিবারের মধ্যে অভিভাবকেবা অনেক স্থলেই অনুচিত আধিপত্য-প্রিয়। তাহাদিগের আকাঙ্ক্ষা যে, পবিবার মধ্যে কেহ যেন চুল প্রমাণও তাহাদিগের ইচ্ছার ব্যতিক্রম না কবে। তাহাবা পত্নীর সঙ্গে পবামর্শ কবা পুরুষার্থের হানিকারক মনে কবে, উপযুক্ত পুত্র কন্যাকেও হস্তের পুত্লেব মত বিবেচনা কবে, আব ভৃত্য ও অধীনস্থদিগকে সদর্প আদেশ ভিন্ন আর কিছু কবা, স্বকীয়পদের অনুচিত জ্ঞান করে। তাহাবা বড় হতভাগ্য। পাবিবারিক নির্মূল সুখ তাহাদিগের ভাগ্যে ঘটে না। পবিবার ইক্ষু দণ্ড নহে যে, পেষণ কবিয়া উহা হইতে সুখলাভ কবা যাইতে পারে; মানবের স্বাধীনতা, সরলতা ও প্রীতিই পাবিবারিক সুখের নিদান।

অস্বাভাবিক শিক্ষাও এই অন্যায় সঙ্কোচের কারণ। অনেক পরিবারেই পিতামাতা ও সম্মানে মন খুলিয়া কথা বলা হয় না; ভাতা ভগিনী একত্র হইয়া বিশুদ্ধ আমোদ আচ্ছাদ সন্তোগ কবিতে পারে না; পতি পত্নীকে অনুবর্তিনী, ও পত্নী পতিকে

প্রতিপালক জ্ঞান কবিমা থাকেন। হতভাগ্য বঙ্গভূমি অস্বাভাবিকতা ও পবিত্রতাপের ক্রীড়াভূমি হইয়া পতিয়াছে! এ দেশে সহধর্মিণীকে সাদব সম্ভাষণ করিলে উপহাস্যাম্পদ হইতে হয়, পতিপ্রাণা সতী পতিবিয়োগে প্রাণ খুলিয়া ক্রন্দন কবিয়া শোকাবেগ সমিত কবিলে নিন্দিত হইলেন। ঐবিদেশ-গমনোদ্যত প্রিয় পুত্রকে জনক জননী একযোগে আশীর্বাদ করিতে পাবেন না। পবিগম-সম্বন্ধকে অপবিত্র মনেত্রে দেখাই এই মহাপাপের কাবণ। কোন কোন স্থলে বঙ্গের কুলকামিনীগণ স্বজন সমক্ষে পরিস্ফুট ভাষায় কথা কহিতে কুণ্ঠিত, অথচ তাব স্ববে কুৎসিত গীত গাইতে লজ্জিত নহে। কুশিকাব কি আশ্চর্য্য শক্তি। কুশিকাপ্রভাবে সহোদবাব মত স্নেহভাগিনী কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধুব ছায়া স্পর্শ কবা অসম্ভব, আর ভ্রাতৃগমা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধুব সঙ্গে পবিহাসপটুতা প্রদর্শন সামাজিক আমোদে অনুমোদনীয়।। দিক্ পাপিষ্ঠ বঙ্গসমাজকে শত দিক্।

একান্নবর্তিতা অনেক স্থলে অন্যান্য সঙ্কোচের অন্যতব কারণ। লোকে স্বীয় পতিকে যত ভাল বাসে, দেবরাদিকে তত ভাল বাসিতে পারে না; আপনাব পুত্রকে যত ভালবাসে, পৌত্রকে তত ভাল বাসিতে পাবে না। ইহা স্বাভাবিক। অতএব একান্নবর্তী পবিবাবে হয় পক্ষপাত না হয় অন্যান্য সঙ্কোচ করিয়া চলিতে হয়। ভ্রাতৃপুত্র বা ভাগিনেরকেও লোকে যথেষ্ট স্নেহ প্রদর্শন কবিতে পাবে, কিন্তু দেবরপুত্র বা শ্যালক-পুত্রকে অবশ্যই তত স্নেহ কবিতে পাবে না। অতএব একান্নবর্তিতায় মানুষকে অনর্থক নিম্নার ভাজন বা কপট হইতে হয়। সম্বন্ধেব নৈকট্য ভালবাসাব আধিক্য, ইহা সকলেই জানে। সুতরাং একান্নবর্তী-দিগেব মধ্যে বাহার সঙ্গে সম্বন্ধের বত দূরত্ব, লোকে তাহাকে তত সন্মোহের চক্ষে দেখিতে থাকে। সে ব্যক্তি আপনিও অনুযোগের

ভয়ে স্বাভাবিকতা পরিহার করিয়া সতর্কতা অবলম্বন কবে। ইহাতে একদিকে মনের সুখ ও ক্ষুণ্ণতার অভাব, ও অপব দিকে সংসারের অমঙ্গল ঘটে। মানুষ স্বভাবকে চিরকাল চাপিয়া রাখিতে পারে না, উহা কখন না কখন কোন না কোন উপলক্ষে বাহির হইয়া পড়ে। তখনই পরিবারে বিবাদ বিসম্বাদ ও অশান্তি জন্মিতে থাকে, এবং একান্নবর্তী পবিবার ভেদেব সঙ্গে সঙ্গে যেন চিরদিনেব জন্য পরিবার বর্গের মানোভঙ্গ হইয়া যায়। জনক-জননীৰ পরিচর্যা করা মানুষের পরম ধর্ম, স্নেহেব প্রতি-মূর্ত্তি স্বরূপ সহোদব সহোদবাব সুখ দুঃখেরভাগী হওয়া মানুষেব অবশ্য কর্তব্য, আশ্রিত ও অনুগতদিগের ভরণপোষণ ও উপকাব করা মানুষেরই কার্য, এ সকল কার্যেই মানব জীবনের গৌরব। কিন্তু একান্নবর্তী হইয়া কবিত্তে গেলে, যেখানে অমৃতের স্থলে বিষ উৎপন্ন হয়, সেখানে বতদূর প্রযোজন, দুরতা রক্ষা কবিয়া এ সকল কার্য কবাই উচিত। নচেৎ ভাল করিত্তে যাইয়া কুফল উৎপাদন করা, বার পব নাই অকর্তব্য।

আলস্য ও অহঙ্কার পাবিবারিক সুখ নাশেব দুই গুরুতর হেতু। আলস্য ও অহঙ্কার দারিদ্র্যেব মূলীভূত। দারিদ্র্যের মত সামাজিক দোষ আর অতি অল্পই আছে। দারিদ্র্য নানা দুঃখেব জন্মদাতা, মানুষের মনুষ্যত্ব নাশক এবং জনসমাজে শক্তি ও পবিত্রাব মূলোৎপাটক। বাহ্য জীবনে রুচি এবং অধ্যাত্ম জীবনে শুচি, পবিত্রতার এই দুই অঙ্গ ; দারিদ্র্য এই রুচি ও শুচি উভয়েরই মহাশত্রু। দারিদ্র্যের শাসনে মানুষ জগতের উন্নতি সাধন করিত্তে বা আপনি উন্নত হইতে পারে না; দারিদ্র্যের দংশনে পতি, পত্নীর সতীত্ব বিক্রয়ে উদ্যত হয়! এই গুণরাশিনাশী দারিদ্র্যের উৎপাদক আলস্য ও অহঙ্কার।

অহঙ্কার ও অভিমান এক কথা নহে। যে অহঙ্কারী, সে নিতান্ত

অসার ; ঐচ্ছাস্তবে বাঁহার অভিমান নাই, সে মনুষ্য নহে । অভি-
মান জাতীয় চরিত্রের গুণের মধ্যে পরিগণিত । আত্মমর্যাদা-
জ্ঞান মনুষ্যেব চবিত্তকে উন্নত রাখে । বাহ্যাব আত্মমর্যাদা-জ্ঞান
নাই, সে অনার্য্যসে গুমান্য প্রলোভনে বা ঈর্ষান্নাদ্ ভয়ে পহিত
কার্য্যে লিপ্ত হইতে পাবে ; এবং তাহার দ্বারা সৎসাহস বা উৎকট
সাধনাব কার্য্য হওয়াও একরূপ অসম্ভব । কিন্তু সেই আত্ম-মর্যাদা
জ্ঞান ও অহঙ্কার দুই স্বতন্ত্র পদার্থ । বাহা সৎ, বাহা স্বকীয় বিবে-
চনার সাধু ও কর্তব্য হয়, সুজনেব মত তাহা অবলম্বন করিয়া,
আপনার জীবনেরমূল্য বৃদ্ধি করিতে কুষ্ঠিত না হওয়ার নাম আত্ম-
মর্যাদা-বন্ধ । যে ব্যক্তি অবাচিত বহু বৈভব উপেক্ষা কবিয়াও
অপাত্তের সঙ্গে মিত্রতা করিতে কুষ্ঠিত হয়, তাহাব আত্ম-
মর্যাদা জ্ঞান আছে ; আব যে ব্যক্তি রাজপুত্র হইয়া রাজসিংহা-
সনে বঞ্চিত হইয়াও পবেব গলগ্রহ হওয়া অপেক্ষা অহস্তে হল-
চালন পর্য্যন্ত শ্রেয়স্কর জ্ঞান কবে, সেই আত্মমর্যাদা রক্ষা করিতে
পারে । কিন্তু অহঙ্কার তাহা নহে, উহার একদিকে অন্ধ বিবেচ,
অপর দিকে গুরুতর অসাবতা বহিয়াছে । অহঙ্কার অন্ধ, উহাব
• বিচার শক্তি নাই । এক দিকে আত্মতত্ত্বে অনভিজ্ঞতা, অপর
দিকে কতকগুলি লোক বা কতকগুলি কার্য্যের বিরুদ্ধে অন্ধ
বিবেচই অহঙ্কারের কারণ । অহঙ্কারেব বশে কত জনক
জননী গুণ ও জ্ঞানকে উপেক্ষা করিয়া মূর্খের হস্তে কন্যা
সম্প্রদান করিতে প্রস্তুত হয় । এই অন্ধ অহঙ্কার বশে বন্ধেব
ভঙ্গ-সন্তানেরা জঠরখালায় মৃতপ্রায় হইলেও অহস্তে কৃষি-যজ্ঞ
বা পরিমাণদণ্ড ধারণ করিতে কুষ্ঠিত হয়, অথচ তাদৃশ স্বাধীন
ব্যবসায়ীদিগের বেতনভুক ভৃত্য হইতে লজ্জিত হয় না ।

• আলস্য ও অহঙ্কার কেবল দরিদ্রতার উৎপাদক নহে ।
পরিবারের মধ্যে এক ব্যক্তি অলস হইলে, তাহাকে অপর ব্যক্তির

গলগ্রহ হুইতে হয়, অপর ব্যক্তি বা ব্যক্তিদিগকে তাহাব' কবণীষ পরিশ্রমের ভাব বহন করিতে হয়; ইহাতেও বহুস্থলে মনোভঙ্গ হইয়া থাকে। পরিবার মধ্যে অহঙ্কার থাকিলেও ক্রমে সবলতা ও প্রীতির্ব হ্রাস হয়, এবং পবিবার অশেষ দুঃখের স্থান হইয়া উঠে।

অকমা পারিবারিক শান্তিভঙ্গের অন্যতব গুরুতব কারণ। সুখ দুঃখের ভাগী হইয়া যে কতকগুলি লোক এক পবিবারভুক্ত হয়, তাহাদিগের মধ্যে বিশেষ সহিষ্ণুতাৰ প্রয়োজন। পবিবাবগণ মধ্যে পদে পদে পবশ্পরের ইচ্ছা রুচি ও অস্বস্ততাৰ পবিপন্নী হইবাব' সম্ভাবনা। অতএব বাহাতে মনোভঙ্গের কাবণ না ঘটে, তদ্বিষয়ে যেমন সাবধান হওয়া আবশ্যক, তেমনই আবাব ক্ষমাশীল হইতে যত্ন কবা সৰ্ব্বতোভাবে কৰ্ত্তব্য। স্বার্থপবতা ও কোপনস্বভাব অসহিষ্ণুতাৰ কাবণ। কতকগুলি লোকেব চরিত্র স্বার্থপবতাৰ পবিপূর্ণ; আত্মপবাবণতাই বেন তাহাদিগের জীবনের লক্ষ্য। সরলতা ও প্রীতিব স্থলে তাহাবা ঘোরতর অস্বাভাবিকতাই বেন সাধন কবিযাছে। তাহাদিগের সম্ব্যবহার স্বার্থসাধনের সূত্রপাত স্বকপ, তাহাদিগের সম্প্রীত সবলেব হস্ত এড়াইবাব জন্য, দুৰ্কলকে কবতলস্থ কবিবাব জন্য, আব সমকক্ষেব সরলতাৰ স্রবোগে, তাহাকে আপনাব স্বার্থ-সিদ্ধির পথ হইতে দূব করিবাব জন্য। তাহাদিগের সংলাপ ও সম্ভাবণ ভাবশূন্য ভাষা, এবং শুষ্ক অথচ কপট লৌকিকতা মাত্র। সংসারের সঙ্গে ত তাহারা বণিকব্যবহার করেই, আপনাব পরিবারকেও স্বার্থসাধনের পণ্যবীথিকা স্বরূপ মনে করে। তাহারা যেমন প্রতিবেশীর প্রতিপত্তিতে কাতর হয়, তেমনই সহোদবেরও সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বীতা কবে। তাহারা পতি যা পত্নীকে পরিচর্যা ও ইচ্ছিয়াসক্তির উপকরণ মনে কবে, সম্ভান-

গুলিকে বর্তমান বী। ভবিষ্যৎ সুখের পবিশোধেব জন্য লালন পালন কবে, এবং পুত্রের মত আর্জনশীল নব বলিয়া কন্যাগণকে ডারস্বরূপ মনে করে। তাহাবা আত্মীয় পবিক্রনও আশ্রিতদিগকে অভিমান ও অভিসন্ধি সাধনের সামগ্রী জ্ঞান কবে। যে পবিবাবে এইরূপ লোকের বসতি, শাস্তি তাহার ত্রিসীমায়ও তিষ্ঠিতে পারে না। অক্ষম অধমর্গেবা যেমন অর্থগৃধু ও নির্মম উত্তমর্গেব হারান্থ থাকে, তাহাদিগেব সঙ্গে বাহাদিগেব পাবিবাবিক সম্বন্ধ, তাহারাও সেইরূপ অবস্থায় থাকে। কৃতব্যাদি ঘটাইয়া যেমন লোক অসুখ ও আত্মভৎসনায় দিন বাপন কবে, তদীয় পবিবাবও সেইরূপ অসুখে থাকিয়া অদৃষ্টকে দিক্কার কবিতে থাকে।

উগ্রস্বভাবও অসহিষ্ণুতাৰ কাৰণ। অগ্নিস্ফুলিঙ্গ যেমন কুৎকারে প্রজ্জ্বলিত হইয়া গ্রাম নগর দগ্ধ করে, বৎসামান্য কাৰণেও জোখাদয় হইয়া পৃথিবীতে তদাপেক্ষা কত গুরুতব বিজাটই ঘটিল। থাকে। উগ্রতাবশতঃ মুহূর্ত্ত মধ্যে যে ক্ষতি হইতে পারে, চিরজীবনে তাহাব প্রতীকাব হয় না আবার কতকগুলি লোক এমন অসহিষ্ণু যে, পবিবাব মধ্যে বিসম্বাদ ঘটাইয়া অপবের নিকট গৃহছিদ্র প্রকাশ করিয়া দেয়। অত্যধিক উগ্রতা তাহাদিগকে অন্ধ কবিয়া ফেলে ; সময়ে পবেব দ্বারা নিম্জিত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া এই অপবিণামদর্শীতাৰ প্রায়শ্চিত্ত করে। এই জন্য কমাগুণকে মহর্ষি-লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। এই জন্য কথিত হইয়াছে, “বাহার কমা আছে, তিনি ত্রিলোক জয়ী হইয়াছেন।” কমাশীল লোক সমাজবন্ধনেব স্তম্ভ ও শাস্তিব ভাণ্ডার স্বরূপ। অতএব পবিবাবে মধ্যে এই কমার কত প্রযোজন ! কমাশীল লোক দ্বারা যে পবিবাব গঠিত হইয়াছে, তাহা সম্ভাবসুখের দুর্গ স্বরূপ, তাহাশ পারিবারিক সুখ সম্রাটেব ও আকাঙ্ক্ষণীয়। কথিত আছে, একদা চীন-সম্রাট ভ্রমণ কবিতে

করিতে এক সামান্য গৃহস্থেব গৃহে উপস্থিত হইয়া, তাহার বল পবিবার ও পাবিবারিক শাস্তি দর্শনে বিস্মিত হইয়াছিলেন। গৃহস্থামী সম্রাটকে মোখিক কিছু না বলিষা সম্রাটের বিশ্বস্ত দূত কবিবার জন্য লিখিষা দিল—“সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা।”

অশিক্ষা মনুষ্য পবিবাবেব সকল সৌন্দর্য্যেব বিনাশ করে। পবিবার মধ্যে স্ত্রীপুরুষ সমভাবে শিক্ষিত না হইলে, পরিবার-বন্ধনেব উচ্চতা ও পাবিবারিক সম্বন্ধেব মৰ্যাদা বন্ধা হয় না। কেবল অর্থোপার্জন শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে; উহা গোণ উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু শিক্ষাব মুখ্য উদ্দেশ্য চবিত্র-গঠন। মনুষ্যেব অন্তর মার্জিত কবা, ও মানুষেব জ্ঞানচক্ৰ প্রস্ফুটিত কবা শিক্ষাব প্রধান উদ্দেশ্য। অবস্থা শক্তি ও রুচি অনুসারে মনুষ্যদিগকে অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা কবিতে হয়। কিন্তু অন্তঃকরণ মার্জিত করাব জন্য জ্ঞানচর্চা, স্ত্রীপুরুষ প্রত্যেকেই করণীয়। অশিক্ষিতের মন কুসংস্কারেব প্রেতভূমি স্বরূপ; অশিক্ষিত পবিবারও কুকৰ্ম ও কদাচারেব আশ্রয় স্থল।

পরিবার-বন্ধনে সর্বোপবি ধৰ্ম্মভাবেব প্রযোজন। ধৰ্ম্ম-ভাব ও ধৰ্ম্মানুষ্ঠান-বিহীন পবিবার বৰ্দ্ধমান ও ভবিষ্যৎ দুৰ্গতির উৎপত্তি স্থান। ধৰ্ম্মহীন পবিবার পাশব ভালবাসা ও প্রয়োজন-সাধনেব সামগ্রী বই আর কিছুই নয়। উহা অতি নীচ ও নিন্দনীয়। যাঁহারা ধৰ্ম্মানুপ্রাণিত হইয়া পরিবার বন্ধন করেন, তাহাবা বমণীয় সরোবববক্ষে শৈবালদলবৎ ভালবাসায় আবদ্ধ, ও আনন্দনীরে নিমগ্ন। যাঁহারা ইচ্ছবেব অবাচিত স্নেহেব প্রতি-নিধি জ্ঞানে জনকজননীকে ভক্তি করেন, যাঁহাবা পতিপত্নীতে প্রাণেব বিনিময় করিষা, সম্মিলিত হৃদয়ে ঈশ্বরদত্ত সংসার সন্তোষ করেন; মালী যেমন উদ্যান স্বামীৰ আদেশ জানিষা,

অথচ ক্ষুণ্ণ ও আনন্দের সঙ্গে কুসুমতরুগুলিকে যত্ন করবে, সেই-রূপে ঈশ্বরের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বাঁহারা সন্তান পালন করেন, তাহা বা যথার্থ পরিবার সাধন করেন । পরিবার সাধন তাঁহাদিগেবই পক্ষে ভূক্তি ও মঙ্গলতিব হেতু হইয়া থাকে । বাঁহা বা পরিবার মধ্যে শিশুর সরল হাস্য, যৌবনের রূপলাবণ্য ও প্রবীনের জ্ঞান-গরীমাকে ঈশ্বরের অবাচিত দয়াব অভিনয় রূপে প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, সত্য সত্যই বাঁহারা ধর্মভাবে পরিবার সাধন করেন, পরিবার তাঁহাদিগেব স্বর্গস্থখেব প্রতি-কৃতি স্বরূপ, পরিবারেব জন্য পবিত্রম পুণ্যতীর্থেব পথ-পর্য-টন স্বরূপ, এবং পরিবারেব জন্য প্রত্যেক কার্য স্বর্গরাজ্যেব সোপান স্বরূপ ।

মহাত্মা খিওডোর পার্কাব ।

দৈবশক্তি-সম্পন্ন হইয়া কেহই সংসাবে জন্ম গ্রহণ কবে না । বিবেক বুদ্ধি ও ইচ্ছা, মানব জাতির সাধাবণ সম্পত্তি । সুশিক্ষা ও সমুচিত সাধনা দ্বারা বাঁহা আত্মোন্নতি সাধন কবেন, তাঁহারা ই পুরুষাৰ্থ লাভ কবিয়া সংসাবে ববণীয় হইতে পারেন । তাদৃশ মহাজ্ঞানদিগেব জীবনচরিত সাহিত্য-ভাণ্ডা-বেৰ্ণ অমূল্য বত্ন স্বরূপ । তাঁহাদিগেব উৎসাহ ও অধ্যবসায়, তাঁহাদিগেব পবিত্রম ও ত্যাগস্বীকাব, এবং তাঁহাদিগেব ক্ষমতা ও চবিত্রবল, অক্ষয় সম্পত্তি রূপে চিরকাল সমাজেব উপকার সাধন করিতে থাকে । বাঁহা বা ধর্মসংস্কার বা বাজ্ঞনৈতিক সংস্কার করিয়া জগতের দুঃখেব ভার লঘু করিয়া যানেন, বাঁহারা শিল্প সাহিত্য বা বিজ্ঞানেব উন্নতি সাধন করিয়া মানবজাতির স্থখেব ভাণ্ডার প্রসাবিত কবিয়া যানেন, তাঁহাদিগেব পদচিহ্ন

অবলম্বন। কবিয়া সামান্য মনুষ্য জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হইতে পাবে। তাঁহাদিগের চিন্তাসকল নক্ষত্রালোকেব মত সাধাবণ জনগণের গম্য পথ পৰিষ্কার কবিয়া দেব; তাঁহাদিগের বাক্য সকল সহস্রাব্দীৰ মত দুৰ্লল হৃদয়ে বল দান কবে। প্রস্তাবেব শির্ষ স্থানে আমরা বে মহাপুরুষেব নামোল্লেখ করিযাছি, একুপ দুৰ্লভ মনুষ্যবৃত্তেব অভ্যুদয় পৃথিবীৰ সৌভাগ্যেৰ কাৰণ। তিনি ইদানীন্তন কালেব উজ্জ্বল অলঙ্কার স্বরূপ। তিনি ঊনবিংশ শতাব্দীৰ জ্ঞান সভ্যতা ও সাধুতাৰ উচ্চতম পৰিচয়-স্থল হইয়া প্রাদুর্ভূত হইযাছিলেন, এবং পৃথিবীকে জীবনেব অনুপম 'সৌন্দৰ্য্যে সুশোভিত কবিয়া স্বর্গীয় দূতেব মত অম্মত-ধামে চলিয়া গিয়াছেন।

মহাত্মা থিওডোর পার্কীৰ আমেৰিকাৰ অন্তর্বর্তী বোষ্টন নগৰেব পঞ্চ ক্রোশ দূৰবর্তী লেকসিংটন নামক গ্রামে ১৮১০ খৃঃ অব্দে জন্ম গ্রহণ কবেন। এই সামান্য পল্লী দুইটি ঘটনা বশতঃ জগতেব ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ কৰিযাছে। স্মৃতিশালী পার্কীৰ বংশ সেই দুই ঘটনাৰ মূলীভূত। অষ্টাদশ শতাব্দীৰ শেষভাগে যে ভয়ানক সংগ্রাম-পৰম্পৰা দ্বাবা বৃটিশ আমেৰিকাৰ বিস্তীর্ণ উপনিবেশ ইংলণ্ডেব দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে বিমুক্ত হইয়া যায়, যে সংগ্রামেৰ অবসানে পৃথিবীৰ ইতিহাসে এক অপূৰ্ণ অধ্যায়েব আবৃত্ত হইযাছে, সেই সংগ্রামেব প্রথম যুদ্ধ ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে এই লেকসিংটন গ্রামেই ঘটয়াছিল। সেই যুদ্ধে থিওডোর পার্কীবেব পিতামহ জন পার্কীৰ স্বদেশীয়দিগেৰ পক্ষে অধিনায়ক ছিলেন। মহামতি থিওডোর পার্কীবেব জন্ম, লেকসিংটনেৰ প্রসিদ্ধিৰ দ্বিতীয় এবং গুরুতব কাৰণ। স্বদেশেৰ রাজনৈতিক দাসত্ব মোচন জন্য, পিতামহ যে স্থানে যুদ্ধসজ্জী গ্রহণ কৰিযাছিলেন, তদীয় পৌত্র মানবজাতিৰ ধর্ম বিবৰক ও

সামাজিক এবং রাজনৈতিক ত্রিবিধ সংস্কারের জন্য উক্ত কালে সে স্থানেই প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। জন পার্কার লেকসিংটনেব যুদ্ধে ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্রসকল নিজ বংশ ও স্বদেশীয়দিগের গৌরব-চিহ্ন স্বরূপ রাখিয়া গিয়াছেন। তদীয় পৌত্র জগতেব ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির সংস্কারের জন্য ত্রে সকল অব্যর্থ অস্ত্র-শস্ত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন, সে সকল জগতেব সাহিত্যাগাবে সুশাসিত হইয়া বহিসাছে।^{*} উহা অত্যাচাৰীদিগকে ভয় প্রদর্শন, এবং সংপথান্নিত নিপীড়িতদিগকে আশ্রয় দান করি-
বাব জন্য চিবকাল বিদ্যমান থাকিবে।

থিওডোর পার্কারেব পিতা ধর্মভাব-সম্পন্ন স্বাধীন-চিন্তা-শীল মনুষ্য ছিলেন। থিওডোরেব জননীও শিক্ষিতা ও ধর্ম-
নুপ্রাণিতা রমণী ছিলেন। তিনি বাইবেল ও গাথা পাঠেই বড় অনুবাগ প্রদর্শন কবিতেন। এতদ্বারা তাঁহার ধর্মভাব ও সহৃদয়তাব বিলক্ষণ পবিচয় পাওয়া যাইতেছে। পার্কার-দম্পতি অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন। পবিবাবেব জন্য ভূত্য রাখিবার সঙ্গতিও তাঁহাদিগেব ছিল না। দারিদ্র্য অশেষ ক্লোন্ডেব আকব বটে, কিন্তু চবিত্রে বল থাকিলে উহাতে বড় ক্ষতি কবিতো পাবে না। প্রতিকূল অবস্থাসত্ত্বেও পার্কার-দম্পতি সম্মানদিগের সুশিক্ষাব জন্য সর্বদা সযত্ন থাকিতেন। মানব জীবনে বাল্যশিক্ষাব অসামান্য প্রভাব। যাহাবা নিজ পরিবাবেব নিকট শৈশবে সম্ভাব ও সাধু ব্যবহার শিক্ষা করিতে পারেন, সংসাবে তাঁহা-
দিগকে সত্য সত্যই সৌভাগ্যশালী বলিতে হইবে। থিওডোর তাঁহার জনক, বিশেষত জননীৰ নিকট আশ্চর্য্য সুশিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন।

* পার্কার বলিতেন—“ধর্ম আমার মাতাব ত্যজ্য সম্পত্তি।”
একথা বলিবার তাঁহার অধিকার ছিল। পুণ্যশীলা জননীৰ

নিকট থিওডোর কিরূপ শিক্ষা লাভ করিতে^১ন, একটা 'সামান্য ঘটনার উল্লেখ করিলেই তাহা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে। থিওডোরেব যখন চারি বৎসর বয়স্ক, তখন এক দিন প্রান্তবে-
জ্ঞমণ করিতে গিয়াছিলেন। তিনি নিম্নভূমিতে এক পত্রের উপবে কচ্ছপ-শিশু বসিয়া আছে দেখিয়া, উহাকে প্রহাব করিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু তাঁহাব অন্তবে যেন কে তাঁহাকে নিবারণ করিল, আব তিনি প্রহাব করিতে পারিলেন না। গৃহে আসিয়া পার্কার জননীব নিকট এই ঘটনা বর্ণন করিলেন। জননী পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া স্নেহভবে তাঁহাব মুখ চুষন করিলেন, এবং গলদ্রব লোচনে করিলেন,—“বৎস, যে তোমাকে প্রহাব করিতে নিবৃত্ত করিয়াছিল, অনেকে বলে উহাব নাম বিবেকশক্তি; কিন্তু আমি বলি, আত্মাব মধ্যে উহাকেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আদেশ বলিয়া জানিও।”

ছয় বৎসর বয়স্ক কালে থিওডোব পার্কার গ্রাম্য বিদ্যালয়ে লেখাপড়া আবস্ত করিলেন। গৃহ হইতে বিদ্যালয় অর্ধক্রোশ অন্তরে অবস্থিত ছিল। শৈথিল্য বা অপাবগতাব জন্য পার্কার কদাপি তিরস্কৃত হইতেন না। শৈশব কাল হইতেই তিনি শিক্ষকদিগেব প্রতি সম্মান ব্যবহাব করিতেন। পিতা মাতা ও শিক্ষক প্রভৃতি গুরুজনেব প্রতি সম্রদ্ধা ব্যবহাবে চবিত্তেব স্বার্থ মহত্ব প্রকাশ পায়। বহু লোকেব জীবনচরিত পাঠে ইহাও দেখা যায় যে, যাহারা বিদ্যালয়ে শিক্ষকদিগের সঙ্গে দুর্কিনীত ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাদিগের জীবন প্রায়ই বিড়-
হ্নাব পর্য্যবসিত হয়। তাহারা প্রায় সৌভাগ্যেব মুখ দেখিতে পায় না। শিক্ষা ও অবস্থাবশতঃ অনেকেই পিতা অপেক্ষা সঙ্গতি-
পন্ন, সহোদব অপেক্ষা সুচবিত্র এবং আপনাব অধ্যাপক অপেক্ষা বিজ্ঞতর হইতে পারে। সেরূপ সময়ে নমস্য জনগণকে যে হয়

জ্ঞান কল্পিতে পাবে, তাহাব চবিত্র অতি হীন ও অস্বাভাবিক । আত্মীয় বন্ধু বা গুরুজনগণের সঙ্গে মত, রুচি বা ব্যবহারে গুরুতব পার্থক্য ঘটিতে পারে, কিন্তু তাঁহাদিগকে তুচ্ছ কবা অসারের কার্য । নিতান্ত অর্থদম্বক বেতনভুক ও চবিত্রহীন শিক্ষক ভিন্ন, শিক্ষকমাত্রেই শিষ্যমাত্রের শ্রদ্ধা ও আদরের পাত্র । থিওডোর পার্কার যখন আমেরিকাব সাহিত্য-আকাশে উজ্জ্বল নক্ষত্ররূপে প্রতিষ্ঠিত, তখন চিন্তাশীলদিগের অগ্রগণ্য ও ধর্মবীরদিগের অভিবাদ্য, তখনও একখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ লিখিয়া তদীয় এক জন বাল্যশিক্ষকের নামে শ্রদ্ধা ও সমাদরের সহিত উৎসগ কবিয়াছিলেন ।

ষোড়শ বর্ষ বয়স্ক পৰ্য্যন্ত থিওডোর বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন ও পিতাব কৃষিক্ষেত্রে কার্য্য কবিতেন । স্বহস্তে ভূমিখনন ও হলচালন প্রভৃতি তাঁহাকে কবিত্তে হইত । কিন্তু তিনি কি আসাধারণ মনুষ্যই ছিলেন । কার্য্যের সময় মন প্রাণ দিয়া কার্য্য কবিতেন, আবাব পড়িবাব সময় সেইরূপেই পাঠ কবিতেন । তাঁহাব মেধাশক্তি বিদ্যুতের মত প্রখব ছিল, তাঁহাব উৎসাহ প্রজ্জ্বলিত ছত্ৰাশনের মত, এবং তাহাব পবিশ্রম ও অধ্যবসায় পর্ত্তভেদী মহীরুহের মত সকল বিষ় অতিক্রম করিয়া অসম্ভবকে সম্ভব কবিত । শাবীরিক সামর্থ্য বা মানসিক শক্তি লাভ কবিয়া জন্ম গ্রহণ কবা, আব ঐপত্রিক সম্পত্তি উত্তবাধিকাব কবা এককপ, উহাতে পুরুষার্থ নাই । কিন্তু বাঁহাবা সমুচিত পরিশ্রম ও ত্যাগস্বীকার কবিয়া, চবিত্র অক্ষুণ্ণ বাধিয়া স্বাভাবিক শক্তিগুলিকে প্রসাবিত ও কার্য্যকরী পবিত্তে পারেন, তাঁহাবাই প্রশংসনীয় । মহাত্মা থিওডোর পার্কার যেক্রপ অসম্ভব শক্তিসামর্থ্য লাভ কবিয়াছিলেন, প্রতিকূল অবস্থা স্বত্ত্বেও তাহাব অনুপম সহ্যবহাব কবিয়া গিয়াছেন । পার্কার স্বয়ং বলি-

যাছেন—“অষ্টম বর্ষ বয়স্কদের সময় আমি আদি কবি হোমারের কাব্য ও প্লুটার্কেসের লিখিত জীবনী পাঠ করিযাছিলাম। দশম বর্ষের সময় রাশি বাশি ইতিহাস ও কবিতা পাঠ করিযাছি। এই সময়েই লাতিন ভাষা, ও তাহার কিঞ্চিৎকাল পরে গ্রীক ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ কবি। একাদশ কি দ্বাদশ বৎসবে আমি দর্শন পাঠ করিতে আবস্ত কবি। প্রাণীবিদ্যা, জ্যোতিষ রসায়ন ও অলঙ্কার শাস্ত্র আমি অপরের সাহায্য ভিন্ন স্বয়ং অধ্যয়ন করিযাছি।” তাঁহার অসাধারণ স্মৃতিশক্তির বিষয় চিন্তা কবিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। একবার পাঠ করিযাই তিনি শত শত পংক্তি কবিতা আরম্ভ কবিত্তে পাবিতেন। চত্তাবিংশ বর্ষ বয়সে একদিন তিনি দ্বাদশ পংক্তি পৰিমিত একটা হাস্য-রসোদ্বীপক কবিতা আরম্ভ করিতেছিলেন; জিজ্ঞাসা করায় বলিযাছিলেন যে, দ্বাদশ বর্ষ বয়সে তিনি বোষ্টন নগরের চিত্রশালায় এক ব্যক্তিকে ঐ কবিতাটি গাইতে শুনিযাছিলেন। গুণদশ কি অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক কালে, যখন তিনি গ্রাম্য শিক্ষকতা কবিতেন, তখন একটা বমণী তাঁহার নিকট ফবাশী ভাষা শিক্ষা করিতে আসিযাছিলেন। তিনি ঐ ভাষার কিছুই জানিতেন না। প্রাথমিক শিক্ষার পুস্তকাদি ক্রয় কবিয়া আপনিও ফবাশী শিক্ষা কবিলেন, এবং এক যোগে অধ্যয়ার্থীনাঁকেও শিক্ষা দিযাছিলেন।

একদিকে এইরূপ অসাধারণ মানসিক বল, অপর দিকে দ্বলন্ত উৎসাহ ও প্রভূত পরিশ্রমই তাঁহার মহত্বলাভের কারণ। দরিদ্র ছিলেন বলিয়াই থিওডোরের পিতা তাঁহাকে গ্রন্থ ক্রয় কবিয়া দিতে পারিতেন না। প্রাপ্তরে যাইয়া থিওডোর জাম চয়ন কবিয়া আনিতেন; উহা বোষ্টননগরে নিয়া বিক্রয় করিধা লক্ষ্যার্থে গ্রন্থ ক্রয় করিতেন। পার্কাব বোষ্টননগর-বাসী দিগ্গেব

জন্য একাদশ সহস্র খণ্ড গ্রন্থ প্রদান করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। উল্লিখিতরূপে জাম বিক্রয় করিয়া তাহার প্রথম খণ্ড ক্রয় করা হইয়াছিল। ইতিহাসে এরূপ ঘটনার আর উল্লেখ আছে কি না, আমবাঞ্ছানি না। এরূপ ঘটনা মানবজাতির ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হওয়া উচিত। এরূপ কীর্ত্তিৰ মূলধার যাহা, তাঁহাদিগেব ও প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া জাতীয় সাহিত্য-সমাজেব অৰ্চনার জন্য প্রতিষ্ঠিত করা উচিত। কত কত লোক পৈত্রিক বিপুল বিত্ত লাভ কবিয়া, সহোদকে পর্য্যন্ত বঞ্চিত কবিয়া, কর্ম্মদোষে সর্ব্বস্বান্ত হইয়া যায়, এবং “হা অর্থ। হা বিত্ত। হা ভোগ, হা বিলাস।” বলিয়া হাঁহাকাব কবিত্তে করিতে পৃথিবীর কুমিব মত উহাবই মধ্যে প্রাণপরি-ত্যাগ কবে,-কে তাহাদিগেব নাম উচ্চারণ কবে? কিন্তু যে সকল পুণ্যশীল মনুষ্য-বদ্দ দারিদ্র্য দুঃখ ও বিড়ম্বনার মধ্যেও, অনা-হাবে অনিদ্রাষ বা অত্যাচাবেব অসি-ফলকেব ভয়ে উৎ-কর্ষিত, থাকিয়াও, আপনাদিগেব চিন্তা পরিশ্রম সঙ্গতি বা সাধু-কার্য্যদ্বাবা জগতেব সুখ ও সৌন্দর্য্য বুদ্ধি কবিয়া থাকেন, জন-সমাজ চিবকাল তাঁহাদিগেব মহিমা কীর্ত্তন কবিয়া, তাঁহাদিগেব সম্মান ও স্বকীয় সৌভাগ্য বুদ্ধি কবিয়া থাকে।

সপ্তদশ বর্ষ বয়স্ক কালে খিওডোর পার্কাব গ্রাম্য বিদ্যা-লয়েব শিক্ষকতা কার্য্য গ্রহণ করিলেন, এবং চাবি বৎসব পর্য্যন্ত এইকপ শিক্ষকতা কবিত্তে লাগিলেন। শীত ঋতুতে বিদ্যালয়ে শিক্ষাদান, এবং গ্রীষ্মকালে ক্রবিক্ষেত্রে কার্য্য কবি-তেন। তাঁহাব পিতামাতা অতি দরিদ্র ছিলেন; শিক্ষকতা-ব্যপদেশে ক্ষেত্রেব কার্য্যেব যে ক্ষতি হইত, পবিবাবেব সেই ক্ষতিব পূরণ জন্য তিনি একজন প্রতিনিধি রাখিতেন। পার্কাব সামান্য বেতন পাইতেন, তাহাতেই আপনাব ব্যয় নির্বাহ

করিয়া নিযুক্ত প্রতিনিধিকে বেতন দিতেন; আর বাহা উদ্বর্ত্ত হইত, তদ্বাৰা পুৰাতন পুস্তক ক্রয় কৰিতেন। একুপ পিতৃ-মাতৃভক্ত মিতব্যয়ী বিদ্যানুরাগী ও কর্মঠ সন্তানকেই যথার্থ সুসন্তান বলা যাইতে পারে। একুপ সন্তান লাভ করা পরম সৌভাগ্য বলিতে হুইবে।

এই সময়ে পার্কাবেব মনে ভবিষ্যৎ জীবনের বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত হয়। পঞ্চদশ অতীত হইলে পঞ্চবিংশতি বর্ষেব অবসান পর্য্যন্ত, মানবজীবন অতি শকটস্থলে অবস্থিত থাকে। বসন্তেব প্রাবল্ল হইতে নব-বর্ষাব অবসান পর্য্যন্ত, যেমন ঝুটি বাত্যা প্রভৃতিব প্রভাবে স্রোতস্বতীদেহ চঞ্চল ও পৰিবর্ত্তন শীল বহে, নব-যৌবনেব অবসান না হওয়া পর্য্যন্ত মানুষেব অন্তরও সেইরূপ আশা উৎসাহ চিন্তা ও কল্পনায পুনঃ পুনঃ আলোড়িত হইতে থাকে। এই শকট কালে শ্রেয়ঃ এবং প্রেয়ঃ এই দুই সপত্নী জীবন-পথেব সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মানা হইয়া ঘোবতব বন্দু আরম্ভ করে, মানব উহাদিগেব একেব উপদেশ বা অপ-বেব প্রবোচনায় মুগ্ধ হইয়া, সুখ বা দুখেব ভাব চিবকালেব জন্য মস্তকে গ্রহণ কৰিয়া থাকে। এ সময়ে বাহাদিগেব শিক্ষা ও সহবাসেব সুব্যবস্থা হয় না, এ সময়ে বাহাবা স্বকীয় বলবুদ্ধি ও রুচি বুকিয়া ভবিষ্য জীবনেব কৰ্ত্তব্য নিৰ্দ্ধাৰণ ও অবলম্বন কৰিতে পারে না, এ সময়ে বাহাবা বিজ্ঞ আত্মীয়েব সংপৰামর্শ লাভে বঞ্চিত থাকে, তাহারা অতি হতভাগ্য। পার্কাব অসা-ধারণ মনুষ্য ছিলেন, তাঁহার বাল্যশিক্ষাবও সুব্যবস্থাই হই-রাছিল; সুতরাং তিনি স্বকীয় মানসিক ক্ষমতা ও হৃদয়েব গতি বুকিতে পাবিয়া, ভবিষ্য জীবনেব কৰ্ত্তব্য নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিতে পাবিয়াছিলেন।

বাল্যকাল হইতেই তাঁহার অন্তবে ধর্মোপদেষ্টা হইবার

বড় অভিলাষ ছিল। সমাজ মধ্যে যখন যে শ্রেণীব লোকেব
বিদ্যা বুদ্ধি চরিত্র ক্ষমতা বা প্রতিষ্ঠা থাকে, সুবাপুরুষেবা
তাদৃশ শ্রেণীতে নিবিষ্ট হইবাব জন্য উৎসুক হয়। কিন্তু
তৎকালে আমেরিকার ধর্ম্যাচার্যাদিগের মধ্যে দুই এক
ব্যক্তি ভিন্ন কেহই বড় উপযুক্ত লোক ছিলেন না, তাঁহাদিগের
উপরে পার্কাবের আস্থা অত্যন্ত কম ছিল। এইজন্য তিনি
একবার ব্যবহাব-শাস্ত্র অধ্যয়ন, কবিত্তে অভিলাষ করেন।
কিন্তু সর্বদেশে এবং সর্বকালে, সমাজেব অতি গুরু দায়িত্ব
জ্ঞে লইয়া, স্মৃতি ও স্মৃতিয় অক্ষুণ্ণ রাখিয়া জীবন যাত্রা
নিরীহেব উপায় থাকা সত্ত্বেও, অধিকাংশ ব্যবহাববিদ বড়ই
চবিত্রহীন হইয়া পড়েন। ব্যবহাববিদ হইলে হয় তো জ্ঞদয়েব
গতিরোধ করিতে, অথবা বিবেকেব বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্ররুত্তি
হইতে পারে, এই আশঙ্কায় তিনি উক্ত অভিলাষ পরিহাব
করিলেন।

এইরূপ চিন্তাকুলতার সময়ে পার্কাবের মনে একদিন তিনটি
প্রশ্নেব উদয় হইল। কেহ যেন তাঁহাব অন্তর মধ্যে তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিল,—“যাহা অবিনশ্বর সত্য, সম্প্রদায় বা ধর্মসমা-
জের মতামত দ্বাবা বিভ্রান্ত না হইরা, তুমি কি তাহা অনুসন্ধান
কবিত্তে পাব, এবং লোকসমাজে নিশ্চিত ও স্থবিত হইতে হই-
লেও কি তুমি সেই প্রাপ্ত সত্য প্রচার কবিত্তে পার?” পার্কার
উত্তব কবিলেন। “হাঁ পাবি।” দ্বিতীয় বাব প্রশ্ন হইল,—“যাহা
প্রকৃত ও অক্ষয় ন্যায়, ধর্ম্যাচার্য বাজনীতিজ্ঞ অথবা সামাজিক-
দিগেব কৃত বিধি বা রীতিদ্বাবা ঝুলিত না হইবা, তাহাই কি
তুমি অনুসন্ধান কবিত্তে পাব; কোন ব্যক্তিব বা সমাজেব
স্বার্থের পক্ষে বা বিরুদ্ধে সেই ন্যায় ঘোষণা করিতে গেলে, যদি
দুঃখযজ্ঞণা পাইতে হয়, তাহা ঘোষণা করিতে পাব কি?” পার্কাব

উত্তর করিলেন—“হাঁ ইহাও পারি।” আবার প্রশ্ন হইল,—
 “তুমি বাক্যে ঘাঘা প্রচাব কর, বিপরীত ব্যবহার দ্বারা তাহাকে
 কলঙ্কিত না করিয়া, তোমার জ্ঞানলব্ধ সত্য ও বিবেকের অনু-
 মোদিত ন্যায় স্বকীয় জীবনে প্রদর্শন করিতে পার কি?”
 পার্কার বলিয়াছেন,—“এই প্রশ্নে আমি ভীত হইলাম, আমি
 ইতস্ততঃ করিলাম, এবং ক্ষণপরে স্থির স্বরে বলিলাম,—“হাঁ
 আমি চেষ্টা কবিত্তে পারি, এবং আমি তাহাই করিব।”
 মনোমধ্যে এবস্থিধ আন্দোলনের পরে, আমি ধর্ম্মাচার্য্য হইতেই
 সংকল্প কবিলাম। যে কার্য্য করিলে মানবজাতির উন্নততর
 শক্তি বিকাশেব সহায়তা করাযায়, তাহাই অবলম্বন কবিত্তে
 আমি প্ররুত হইলাম।”

বিংশতি বর্ষ বয়স্কর পর্য্যন্ত থিওডোর পার্কার শীত ঋতুতে
 শিক্ষকতা এবং গ্রীষ্মাববকাশে পিতার কৃষিক্ষেত্রে কার্য্য কবি-
 তেন। এই সময়ে এক দিন তিনি বাগী হইতে পদব্রজে
 কেশ্বিক্ষে গিয়া আবশ্যকীয় পরীক্ষাদান কবিয়া হারবার্ড কলেজে
 অবৈতনিক ছাত্ররূপে ভর্ত্তি হইয়া আসিলেন। প্রায় অর্দ্ধ-বাত্রিতে
 বাড়ী আসিয়া পিতাকে বলিলেন,—“পিতঃ আমি হারবার্ড
 কলেজে ভর্ত্তি হইয়াছি।” পিতা বলিলেন,—“থিওডোর এ কি
 কবিলে, তুমি কি জ্ঞান না, তোমাকে তথায় বাখিয়া পড়াইবাব
 সঙ্গতি আমাব নাই।” পার্কার কহিলেন,—“তজ্জন্য ভাবনা নাই,
 আমি বাড়ী হইতে ঘাইঘাই পাঠ কবিব। এইরূপে তিনি এক
 বৎসর অধ্যয়ন কবিয়া বোধ্যতার সহিত পবীক্ষায় উত্তীর্ণ
 হইলেন।

একবিংশ বর্ষ বয়সে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে পার্কার পিতৃভবন পবি-
 ত্যাগ করিয়া, বোষ্টন নগরে কোন প্রাইভেট স্কুলে শিক্ষক হই-
 লেন। এসময়ে তিনি অসাধারণ পবিশ্রম কবিয়াছিলেন।

দিনেব মধ্যে তিনি ছয় সাত ঘণ্টা অধ্যাপনা এবং দশ এগাব ঘণ্টা অধ্যয়ন করিতেন। এত গুরুতর পবিত্রম কবিষাছিলেন যে, তিন মাস মধ্যে তাঁহাব দেহভাব চতুর্দশ সেব ন্যূন হইয়া গিয়াছিল। অবস্থার অতিকূলতা একপ গুরুতর শ্রমেব কাবণ। এজন্য উত্তরকালে তাঁহাকে দারুণ ক্ষোভ করিতে হইয়াছিল।

—এক বর্ষকাল পার্কাব বোষ্টন নগবে থাকিয়া তদ্রত শিক্ষকতা পবিত্যাগ করিলেন। কলেজে অধ্যয়নের জন্য অভিলষিত অর্থ সঞ্চয় করিতে না পাবাই বোষ্টন পবিত্যাগেব কাবণ। বোষ্টন পবিত্যাগ করিয়া ওয়াটার-টাউন নামক স্থানে স্বয়ং এক বিদ্যালয় খুলিলেন। এই বিদ্যালয়েব আনন্তে দুইটি মাত্র ছাত্র ছিল, দুইবর্ষ পবে তিনি যখন উগা ছাড়িয়া আইসেন, তখন ছাত্রসংখ্যা চতুর্গুণশঃ হইয়াছিল। পার্কাব এমন ধর্মভাব-সম্পন্ন ছিলেন যে, প্রতিদিন ঈশ্ববেব নিকট প্রার্থনা করিয়া বিদ্যালয়েব কার্য আবস্ত করিতেন। বিদ্যালয়েব ছাত্রেরা তাঁহাব অধ্যাপনায় ও সেই অপরিণত বয়সেই তাঁহাব অভিভাবক সদৃশ ব্যবহাবে, তাঁহাব প্রতি এত অনুবক্ত হইয়াছিল যে, আগিবাব সময় তাঁহাকে একটি বোপ্য বাগী উপহাব প্রদান কবে। বিদায় কালে তাহাবা অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিল, তিনিও উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিয়াছিলেন।

হাববার্ড কলেজে চারি বৎসব অধ্যয়নেব পর তাঁহাকে এই মর্মে বি এ উপাধি প্রদান করা হয় যে, তিনি ঐ চারি বৎসবেব কলেজের বেতনের টাকা দান করিবেন। বেতনেব টাকা তিনি কোথা হইতে দিবেন? স্মৃতবাং তাঁহাব উপাধি পাওয়া না পাওয়া সমান হইল। কিন্তু যোগ্যতা সর্পদা অবস্থাব অন্তর্বালে লুকাযিত থাকে না। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে কতকগুলি বড় লোক বিবেচনা করিলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের এমন যোগ্যতম ছাত্র

অর্থাভাবে, অসম্মানিত থাকার নিত্যসত্তাই অসঙ্গত^১। 'শুভবাং তাঁহা-
দিগের পবামর্শ ও অনুবোধে ঐ সময়ে থিওডোর পার্কারকে
এম এ উপাধি প্রদান করা হইল। কিন্তু এইরূপ সম্মানে বঞ্চিত
থাকায় মহামনা পার্কার ক্ষুব্ধ ছিলেন না। যথার্থ যোগ্যতার সমা-
দ্য এ সংসারে বড় হয় না। পবমুখ-প্রেক্ষী ও পববাক্য-বাদী
সাধাবণ জনগণই উপাধি বা আড়ম্বর দ্বারা উপযুক্ততাব বিচার
করিয়া থাকে। প্রকৃত বিজ্ঞ, ও বিচক্ষণেবা আড়ম্বর-বিহীন
সাবধান জীবন মধ্যেও লুক্কায়িত গুণগোবব প্রত্যক্ষ কবিত্তে
পাবেন। সংসারের নিন্দা বা প্রশংসা বহু স্থলেই অর্থসঙ্গতি বা
পদমর্যাদার মুখাপেক্ষা কবে। কিন্তু যিনি আপনার চরিত্রগত
উন্নতি ও জগত্তেব উপকার সাধন এবং বিধাতাব নিয়ম পালন
করিয়া আত্মপ্রসাদ রূপ ভূমানন্দ লাভ করেন, তিনিই জীবনে
যথার্থ পুৰস্কার লাভ কবেন। পার্কার এমনই নিবর্তমান ছিলেন
যে, কেহ তাঁহাকে “ভক্তিভাজন” বা “শ্রদ্ধাঙ্গদ” বলিয়া
পত্রাদিতে সম্বোধন কবিলেও তিনি আপত্তি করিতেন। বিনয়
তাঁহার বিদ্যাবত্তার উজ্জ্বলতব অলঙ্কার স্বরূপ ছিল।

বিএ উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পার্কার অধ্যাপনদর্শন
অনুশীলনের জন্য ওয়াটার-টাউন পরিত্যাগ কবিয়া কেম্ব্রিজ
গমন করিলেন। বিদ্যালয় খুলিয়া তিনি অল্প মাত্র সংস্থান
কবিয়াছিলেন, তথায় যাইবা কয়েকটি বালক বালিকাকে শিক্ষা
দান কবিয়া কিছু পাইতেন। দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহায্য কবি-
বার জন্য তথায় একটা ফণ্ড হইতেও আর কিছু সাহায্য পাই-
তেন। এইরূপে তিনি অধ্যয়ন আবস্থ করিলেন। তাঁহাকে
অতি গুরুতব মানসিক পবিশ্রম কবিত্তে হইত; যাহাতে সঙ্গে
সঙ্গে শবীষ-সঞ্চালনও হইতে পাবে, এই জন্য পার্কার কলেজ
হইতে কিছু দূরে এক বাগী ভাড়া করিয়া বহিলেন। তদীয়

কোন চরিত্রাখ্যায়ক এ সময়ে তাঁহার বেশভূষা ও ব্যবহারেব এইরূপ বর্ণনা কবিষাছেন । “এ সময়ে তাঁহার মুখচ্ছবি অতি স্বাভাবিক ভাবে পূর্ণ ছিল । তাঁহার পবিচ্ছদ পবিষ্কার থাকিত, কিন্তু তাঁহাতে পবিধ্বন-পাবিপাট্য থাকিত না । উন্নত হইবার জন্য তাঁহার উচ্চাভিলাষেব বিবাম ছিল, না । তাঁহার সাধুতা মিথ্যাভাষা স্বপ্নেও কল্পনা কবিত্তে পাবিত না । তাঁহার হাস্য মল ও বসন্তকালের ন্যায় মুখ্যুর্থে পবিপূর্ণ ছিল । যখন শ্রেণীতে অধ্যাপনশরন সম্বন্ধীয় বাদানুবাদ চলিত, তখন অনেক সময়েই তিনি স্থিবভাবে বসিয়া স্বকীয় ক্রমালেব মধ্যে এস্থি দিতেন । তিনি বলিতেন, যে সকল প্রতিকূল যুক্তি তাঁহাকে খণ্ডন কবিত্তে হইবে, উহাব এক এক এস্থিতে তাহাব এক একটী বুঝাইত । উত্তরকালে তিনি ধর্মসমাজ ও শাসন-সমাজের কুসংস্কার ও কুব্যবহাবেব উপরে যে ভয়ানক কশাঘাত করিষা-ছিলেন, এইরূপ এস্থি-সংযোগেই সেই প্রহাবরজ্জু প্রস্তুত হইয়া-ছিল সন্দেহ নাই ।”

পার্কাবেব মনঃসংঘমেব পবিচয় একটী ঘটনার উল্লেখ কবি-লেই হইবে । যে গৃহে বসিষা তিনি পাঠ কবিত্তেন, তাহার সম্মুখস্থ সংলগ্ন গৃহে আব কয়েক জন সমপাঠী অনেক সময়েই গীতবাদ্য কবিষা তাঁহাকে বিবক্ত কবিত । কিন্তু এজন্য পার্কাব একদিনও তাহাদিগেব উপব বাগ কবেন নাই । এক দিন অতি নিবিষ্ট চিত্তে তিনি পাঠ কবিত্তে ছিলেন, উক্ত সহাধ্যায়ীগণ গোলমাল কবিষা তাঁহাব পাঠেব বড়ই ব্যাঘাত উপস্থিত কবিল । তখন তিনি পাঠে ক্রান্ত হইষা এক খণ্ড কাঠ লইরা, তাহাদিগেব গৃহেব সম্মুখে বসিষা ঘর্ষব শব্দে কণ্ঠনীর দ্বারা ছেদন করিত্তে লাগিলেন; সেই উচ্চ ককর্ষ শব্দে সহাধ্যায়ীদিগেব গীত ও আমোদ ভাদিষা গেল, তাহাবা দ্বাব উদ্ঘাটন কবিলে তিনি তাহাদিগেব মুখের

দিকে চাহিয়া ঈশংহাস্য কবিদান। তাহাবা এই পবিহাসসব মন্ম
বুঝিতে পাবিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইল। এইরূপ অসাধাবণ সহি-
ষ্ণুতা ও মনঃসংযম ছিল বলিষাই, পার্কাব পঠদশায় এককালে
চতুর্দশ মাস সময় মধ্যে বিবিধ ভাষায় ত্তিন শত বিংশতি খণ্ড
গ্রন্থ পাঠ কবিয়াছিলেন। ইহাবই গুণে উত্তর কালে তিনি
ছাবিংশতি ভাষায় অধিকাব লাভ কবিয়াছিলেন, এবং ইহাবই
বলে তিনি স্বপ্রণীত বহুসংখ্যক অমূল্য গ্রন্থ দ্বাবা জনসমাজেব
বিদ্যা ও জ্ঞানেব ডাণ্ডাব সুশোভিত কবিয়া গিয়াছেন। প্রতি-
কূল অবস্থায় পড়িয়াও, শক্তি থাকিলে এবং বস্ত্র ও পবিত্রম
কবিলে যে পৃথিবীতে মহৎ লাভ কবা যায়, মহাত্মা থিওডোব
পার্কাবেব জীবন তাহাব উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্বরূপ।

অধ্যাত্মদর্শনে পাঠ সমাধান কবিয়া, পার্কাব বোষ্টন নগবেব
সম্মিহিত ওয়েষ্ট-লক্‌গ্বেবী নামক স্থানেব একত্ববাদী খৃষ্টীয় সম্প্র-
দায়েব ধর্ম্মাচার্য্যেব পদে বসিত হইলেন; এবং এই স্থানে
কয়েক বৎসর যাপন কবিলেন। এ সময়ে আমেবিকায় বিবিধ
বিষয়ে গুরুতব আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাবই অব্য-
বহিত পূর্ব্বক্ষেণে আমেবিকাব একত্ববাদী খৃষ্টান সম্প্রদায়, রাজ-
দ্বাবে তাহাদিগেব সর্ব্ববিধ অধিকাব বলবৎ কবিয়া লইয়াছিল,
এই সময়েই লডোজ, গ্যাব্রিয়েল প্রভৃতি মহাত্মাবা আমেবিকাব
নিদাকণ দান ব্যবসাবেব বিকক্ষে অস্ত্র ধাবণ কবিয়াছিলেন;
এই সময়ে চ্যানিং ও ইমার্সন প্রভৃতি মহাপুরুষেবা স্বকীয় লেখনী
ও বাগ্মীতা প্রভাবে আমেবিকাবাসীদিগকে স্বপ্নমুগ্ধবৎ পবি-
চালিত কবিত্তেছিলেন, ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ, কার্লাইল ও কুজিন
প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মাদিগেব যে সকল গ্রন্থ পাঠে, মানুষেব
হৃদয়ে গুরুতব ভাব ও মানুষেব মনে অভিনব চিন্তাব উদ্বেক
হয়, সংঘর্ষণ সংগ্রাম ও সংস্কার যে সকল অমূল্য গ্রন্থ পাঠেব

অবশ্যাস্তাব্দী ফল, আমেবিকায এ সময়ে সেই সকল গ্রন্থ বহুলরূপে পঠিত হইতেছিল। এই ঘোবতব বাত্যাৰ সময়ে আমেবিকাৰ উজ্জ্বলতম নক্স এক কোণে হাস্য কবিত্তে কবিত্তে দেখা দিয়াছিলেন। তাহাব ভবিষ্য জ্যোতিঃ তখনও কেহ সম্যক অনুভব কবিত্তে পাবে নাই। অসাব ও অলস ব্যক্তিবাই শয্যাকীটেব মত উদবপুৰ্ণি ও তল্লা-মল্লোগ কবিয়া জীবন বাপন কবিয়া বাইতে চাহে। সাববান লোকেবা কাৰ্য্যেব স্মৰণ দেখিলে আনন্দিত হযেন, জীবনেব সছ্যবহাব কবিত্তে পাবিবেন বলিয়া দুৰ্ললতা ও প্ৰতিকুলতা বিস্মৃত হইয়া বাযেন। পাৰ্কাব বলিয়াছিলেন,—“ঈশ্বৰকে ধন্যবাদ, অদেধেব এই প্ৰগৌজনেব সময়ে আমি বুবাপুৰুষ।”

তিনি পবিশ্ৰমে কাতবমাত্র হইতেন না। অনাধাবণ মন-চ্চালনাৰ সঙ্গে সঙ্গে গুরুতব শাবীবিক পবিশ্ৰমে কদাপি বিমুখ ছিলেন না। প্ৰতিদিন আট দশ ক্ৰোশপথ পদত্ৰজে গমন কবিত্তে তাহাব বিশেষ ক্লাস্তি হইত না। একদা তিনি নিউইয়ৰ্ক নগৰ হইতে বোষ্টন নগবে পদত্ৰজে গমন কবিয়াছিলেন; সে যাত্ৰায় প্ৰত্যহ পঞ্চদশ ক্ৰোশ কবিয়া চলিয়াছিলেন। তিনি উৎসাহে আগ্ৰেযগিবিব মত ছিলেন, আপনাৰ হৃদযেব আবেগে নিয়ত অস্থিব থাকিতেন। অবস্থাৰ প্ৰতিকুলতা কিছা কাৰ্য্য-ক্ষেত্ৰেব অনুপযোগীতা হেতু, যখন তিনি মনোমত কাৰ্য্য কবিত্তে না পাবিত্তেন, তখন তাহাব ক্ষোভেব সীমা থাকিত না। বাহাবা অনাযাসে পুৰুষপুৰুষদিগেব ত্যক্ত সম্পত্তিব উত্তবা-দিকাবী হয়, বাহাবা স্বগণেব ষত্বে ও বহুব্যযে বীতিমত শিক্ষা পাইয়া বুদ্ধিমানেন্ন সহজপ্ৰাপ্য উপাদি লাভ কবিয়া গৌৰ-বাস্তিত হয়, এবং তৎপবেও কেবল আত্মচিন্তায় ও ভদ্ৰতা-বন্ধাৰ জন্য ব্যস্ত থাকে, তাহারা এই নিদাক্ষণ ক্ষোভেব কি বুঝিবে?

বাঁহাবা, আপনাদিগের স্বাভাবিক শক্তিসামর্থ্য অবগত আছেন, এবং আত্মচিন্তা-পৰ্যায় না হইয়া জীবনের দায়ীত্ব স্বরণ কবেন, দাবিদ্র্য রোগ বা অপব কোন দুর্কির্পাক যদি তাঁহাদিগের অতি-প্লিত-সাধনেব পৰিপন্থী হয়, তখন তাঁহাদিগেব যাদৃশ মনো-দুঃখ হয়, আহাব, বিহাব বা ভদ্রতা-রক্ষাব অভাব বা অনুবিধা জনিত ইতব ভাবনা তাহাব সঙ্গে তুলনীয়ই নহে । মহাত্মা বিণ্ডোব পার্কারকে সময়ে, সময়ে এইরূপ ক্ষোভামিতে দগ্ধ হইতে হইয়াছে । মৃত্যুশয্যায শয়ন-কবিতাও তিনি এইরূপ আক্ষেপ কবিতাছিলেন,—“ঈশ্বর আমাকে প্রভূত আন্তরিক শক্তি প্রদান কবিতাছিলেন, কিন্তু হায়, আমি তাহাব অর্দ্ধমাত্র প্রয়োগ করিতে পাবিয়াছি ।”

কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিতাব অল্পকাল পরেই বিণ্ডোব পার্কারকে মহাসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল । একপ সংগ্রাম মহাপুরুষদিগেব জীবনেব অপবিহার্য্য লক্ষণ স্বরূপ । শতবর্ষ পবে যে সকল চিন্তা মানুষেব মনে উদ্ভিত হইবে, সে সকল সত্য জনসমাজে প্রচারিত হইয়া সমাজে ঘোবতব বিপ্লব উপস্থিত হইবে, মহামনস্বীগণ অন্তশ্চকুতে তাহা দেখিতে পাইয়া, তাহাই প্রচার কবিতো থাকেন । সাধাবণ জনগণ তদুপবর্নে চকিত হয়, এবং আপনাদিগেব সামান্য বিচার-শক্তি দ্বাবা তাহা সহসা হৃদয়-ঙ্গম কবিতো না পাবিয়া, তাঁহাদিগকে উদ্ভাদ বা মিথ্যাবাদী মনে কবে । সমাজেব যে সকল পুৰাতন দৃষ্ণীয় প্রথা বা চবিত্রহীন লোক সামাজিক দুঃখ দাবিদ্র্যেব নিদান, মহাপুরুষদিগেব নিকট তাহারা গুরুতর চক্ষুশূল হইয়া পড়ে । তাঁহাদিগেব প্রশস্ত হৃদয় সর্বদাই লোকহিতের জন্য ব্যাকুল, তাঁহায়া তাঁদৃশ লোক ও তাঁদৃশ প্রথাব বিরুদ্ধাচরণ না কবিতা ক্ষান্ত থাকিতে পায়েন না । তাহাতেই কেহ বা আপনাব ব্যবসাবেব ক্ষতি ও অর্থো-

পার্কিনের, ব্যাঘাত হয় বলিয়া তাদৃশ মহাজনগণের শত্রু হইয়া পড়ে, কেহবা আপনাব জ্ঞানগবীমা পদমর্যাদা ও সাধুতাব খ্যাতি খর্ব্ব হয় বলিয়া, উদযোন্মুখ মহাত্মেব প্রতি দারুণ ঈর্ষা-যুক্ত হইয়া থাকে। অপর সাধাবণ অজ্ঞ লোকৈবা গড্ডলিকা-প্রবাহবৎ পুৰাতন প্রথা ও প্রথিতবশা জনগণেরই অনুসরণ কবে। স্মৃতরাং মহাপুরুষদিগকে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিয়াই যেন সমগ্র সমাজের সঙ্গে বিবাদে প্ররুদ্ধ হইতে হয়; নিগ্রহ নিপীড়ন ও নির্যাতনেব সঙ্গে সংগ্রামে জয়ী হইয়া, সমাজের মধ্যে আপনাদিগের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে হয়। নৌভাগ্য-ক্রমে কেহ কেহ জীবনের শেষ দশায় সমাজ মধ্যে আপন কঠোব তপস্যার ফল প্রত্যক্ষ কবিয়া কৃতার্থ হইতে পাবেন। কিন্তু অধিকাংশই দারুণ পবিশ্রমে মরুভূমিবন্ধে অনশ্বব বীজ বপন কবেন বটে, আপনারা কেবল শান্তি ও আশাব সহযোগেই অল্পত লোকে গমন করেন।

সংসাবেব কতকগুলি বিষয় অতি আশ্চর্য্য। লোক-চরিত্রে বাঁহাদিগেব অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে, তাঁহাবা দেখিয়াছেন যে, জন-সমাজে যে সকল মনুষ্য বারম্বাব শপথ করে, তাহারাই বাবম্বার মিথ্যা কথা কহিয়া থাকে। যখন কোন সমাজে লোকের ধর্ম্ম-জ্ঞান ও চবিত্রবলের হ্রাস হইয়া পড়ে, তখনই সেই সমাজের মনুষ্যগণ কথায় কথায় শাস্ত্রেব দোহাই দিয়া থাকে; কিন্তু কার্যকালে আপনাবা শাস্ত্র-বাক্য অল্পই পালন কবিত্তে পাবে। মহামতি থিওডোব পার্কীব কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিয়াই দেখিত্তে পাইলেন, তৎকালীন আমেবিক ংখ্যেদিগের অবস্থা অতি শোচনীয়। ধর্ম্মাচার্য্যদিগেব অধিকাংশই ভণ্ড ও ছুবাচাব। অমেকেই মুখে ঈশ্ববেব পিতৃত্বও মানবেব জাতৃত্বাবেব কথা উচ্চারণ করিত্ত, কিন্তু কার্যকালে দাসব্যবসায়ী, শৌণ্ডিক ও

অপরাপর দুষ্কার্যশালীদিগেব সপক্ষতা করিত। 'সত্যানাদী থিওডোর পার্কার এই সকল লোককে অসার ও প্রভাবক বলিয়া সৰ্বদা গুরুতর অনুযোগ করিতেন। আবার পুৰাতন শাস্ত্রের যে সকল আখ্যান বা উপদেশ তিনি জ্ঞান নীতি ও বিশ্বাসেব বিরোধী মনে কবিতেন, সুপুরুষের মত সিংহগৰ্জনে তাহা ঘোষণা করিতেন। তাঁহাব তীব্র বসনা ও অপরাজিত লেখনী প্রভাবে সমস্ত আমেরিকাখণ্ড উদ্বেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার লেখনীৰ বিরুদ্ধে লেখনী চালনা করিতে, বা তাঁহাব বাক্যেব বিরুদ্ধে বাক্য উচ্চারণ কবিতে সাহস না পাইয়া, স্থানে স্থানে উপাসনা-সমিবেও এইকপ প্রার্থনা হইয়াছে—
 “হে ভগবান, পায়ণ্ড থিওডোর পার্কাৰেব জ্বালায় আব আমবা বাঁচি না। উহাব যুক্তি আমাবা খণ্ডন কবিতে পাবি না। তুমি দয়া কবিয়া উহাব লেখনী বন্ধ কব, অদ্যাবধি উহাব বসনা আডষ্ট হইয়া যাউক।” থিওডোৰেব অসাধাৰণ ক্ষমতাৰ ও তৎকালীন খৃষ্টানদিগেব ছববস্থাৰ স্তম্ভব দৃষ্টান্ত আব কি হইতে পাবে ?

এইকপ স্বাধীন ধৰ্ম্মভাব ও অকপট সাধুব্যহাবেব পুৰস্কাৰ থিওডোর পার্কার ভালই লাভ কবিয়াছিলেন। তাঁহাব ঘনিষ্ঠ বন্ধুবাও তাঁহাকে পবিত্যাগ কবিল। পশ্চিমধ্যে গান্ধাং হইলে তাঁহাব সঙ্গে কেহ কথা কহিত না, কেহ তাঁহাব কবম্পর্শ কবিত না, সভাস্থলে তাঁহাব সঙ্গে কেহ এক আসনে উপবেশন কৰিত না, কেহ বা তাঁহাকে নাস্তিক ও পায়ণ্ড বলিয়া সম্বোধন কবিত, কেহবা তাঁহাকে ভোলটেয়াৰ ও পেইন প্রভৃতি নাস্তিক-দিগেব অন্যতব মনে কবিত। কেহবা তাঁহাকে বাজদণ্ডে দণ্ডিত কবিয়া কাবারুদ্ধ কবিবার জন্যও অনুবোধ কয়িল। সমস্ত সংবাদপত্ৰ তাঁহার বিরুদ্ধে উত্থান কবিল। কোন গ্রন্থ-

ব্যবসায়ীরা তাঁহাব লিখিত গ্রন্থাদি প্রচারেব ভাব গ্রহণ করিতে স্বীকার করিত না । কিন্তু এ সকল নির্ব্যাতনে পরাস্ত হইবার জোক তিনি ছিলেন না । তিনি উচ্চৈশ্বৰ্যে তাঁহাব বিরোধী-দিগকে বলিয়াছিলেন, “যদি কেহ আমাকে পবাস্ত কবিত্তে পারে, সে ব্যক্তি আমি ।” বাস্তব ইহাই সত্য । আমবা স্বীয় চৰিত্তের হীনতা দ্বারা আপনাদের যত ক্ষতি করিয়া থাকি, অপরে তাহাব কিছুই কবিত্তে পাবে না । যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি বক্ষা করে, বিপদ-পৰম্পৰাও সহজে তাহাব কিছু করিত্তে পাবে না ।

যখন নির্ব্যাতনেব একশেষ আবস্ত হইল, যখন বিরোধী-দিগেব বড়বক্তা, তাঁহাব ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যদিগেব শ্রেণীর বহিৰ্ভূত হইবাব সম্ভাবনা হইয়াছিল, তখন তিনি অত্যন্ত ক্ষোভ অধচ হৃদতাব সহিত বলিয়াছিলেন,—“না হয় আমি বৎসবেৰ সাত আট মাস অধ্যয়ন কবিব, আব অবশিষ্ট চারি পাঁচ মাস বক্তৃতা করিয়া বেড়াইব । পথপ্রান্তে বা প্রান্তরে—যেখানে নরনারীব দেখা পাইব, সেখানেই প্রচার কবিব । উত্তর টুক্কিণ পূৰ্ব পশ্চিম পৰ্য্যটন করিবা সমগ্র দেশ কম্পিত করিব । আমেরিকার যে ভাস্ক ধৰ্ম্মশাস্ত্র মানুষেব হৃদয় মনকে অন্ধ ও নিৰ্জীব করিয়া বাখিয়াছে, উহা তুমিসাৎ করিবই করিব । যদি না হয়, তবে জানিব, উহাতে এমন অনেক সত্য লুক্কায়িত আছে, বাহা আমি বুকিত্তে পাবিনাই । আচাৰ্য্য-শ্রেণীর বহিৰ্ভূত হইতে, বিশেষতঃ আমার ক্ষুদ্র উপাসক সম্প্রদায়গী পৰিত্যাগ কবিবার কথা মনে করিত্তেই আমার অন্তরাজ্জা ব্যথিত হয় । কিন্তু যদি কর্তব্যানুবোধে পরিত্যাগ করিত্তে হয়, আমার কি সাধ্য যে, কর্তব্যেব সে আদেশ পালন না করি ।” সত্য সত্যই সাধু-ব্যক্তিবা পুঞ্জ বিস্ত এবং জীবন অপেক্ষাও কর্তব্য-পালনকে

প্রিয়তম মনে কবেন, পদচ্যুতি বা বন্ধুবিচ্ছেদকে তাঁহাবা যৎসামান্যই মনে কবিয়া থাকেন।

এই সংগ্রাম সময়ে ও তৎপূর্ব ও পবে, তিনি যে সকল বক্তৃতা ও উপদেশ প্রদান কবেন, অবশেষে তাহাই গ্রন্থাকাবে প্রচাৰ কবিয়াছিলেন। ঐ সকল গ্রন্থেব ন্যায্য ধর্মবিষয়ক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বোধ হয় জনসমাজে অতি অল্পই প্রচাৰিত হইয়াছে। উহাতে তাঁহাব বিশ্বজনীন উদার ভাব, বিস্তীর্ণ চিন্তাশীলতা, প্রথবতব বিচাৰশক্তি, অটল ধর্মবিশ্বাস ও অপবিসীম চবিত্রবল প্রকাশ পাইয়াছে। ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ কবিলে এক দিকে গ্রন্থকাবেব প্রতি যেমন গভীৰ শ্রদ্ধা ও সম্মাননাব উদ্রেক হয়, তেমনই আবার উহা পাঠ কবিয়া সহস্র সহস্র আত্মা অবিশ্বাসেব শুদ্ধতা, কুশিক্ষা ও কুসংকাবেব অঙ্ককাব, এবং ধর্মব্যবসায়ীদিগেব স্বার্থপর প্রবোচনা হইতে বক্ষা পাইয়া, স্বৰ্গপথের যাত্রী হইতে পারে।

অতঃপব আমরা সংক্ষেপে থিওডোর পার্কাবেব ইউরোপ-ভ্রমণবৃত্তান্ত বর্ণন কবিব। পার্কাব বলিষাছেন,—“স্বদেশের প্রতি যদি স্নেহের বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহা হইলে কিয়ৎকাল বিদেশে যাইয়া থাক, এতদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় আব নাই।” বস্তুতঃ দেশপর্যটনেব কেবল এই একমাত্র উপকারিতাও নহে। বিভিন্ন জাতীয় লোকের আচার ব্যবহাব পর্যবেক্ষণ, এবং ইতিহাসে যে সকল আশ্চর্য কাণ্ড ও অদ্ভুত বিষয় পাঠ কবা গিয়াছে, স্বচক্ষে তাহাব কিঞ্চিৎও প্রত্যক্ষ না কবিলে, শিক্ষাবই সমাপ্তি হয় না। যাহারা শৈশবে পিতামহী-প্রমুখাৎ অলীক উপন্যাস শ্রবণ কবে, যৌবনে কেবল পুস্তক পাঠ করিয়া “শিক্ষিত” হয়, এবং শেষ কালেও কেবল নগবেব চতুঃসীমার মধ্যে বা কাৰ্য্যালয়ে গতায়ত্ত করিয়া জীবন যাপন কবে, তাহাদিগেব শিক্ষা অনেক স্থলেই

অন্ধেব হস্তি-দর্শনবৎ^১ বিড়ম্বনায় পর্য্যবসিত হয়। প্রকৃত সভ্য-সমাজেও তাহাদিগকে উপহাসেব পাত্র হইয়া থাকিতে হয়।

• ইউনাইটেড্ বাজ্য ও আমেরিকা-সমাজ অভিনব। ইউরোপেব পুৰাতন সমাজ,* পুরাতন কীর্তি ও পুরাতন শিল্পসাহিত্য প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষ, বহু দিন পার্কারেব অন্তরে জাগরুক ছিল; অর্থ ও অবকাশেব অভাবে তাহা পূর্ণ হয় নাই, এত দিনে সে অভিলাষ চবিতার্থ হইতে চলিল। ১৮৪০ খৃঃ অন্ধে তিনি ইংলণ্ডাভিমুখে যাত্রা কবিলেন। ইংলণ্ডে অল্প কয় দিন মাত্র থাকিয়া ফ্রান্স দেশে গমন কবিলেন। ইত্যবসরে লণ্ডন নগরে "একেশ্বরবাদীদিগেব অলঙ্কার স্বরূপ অধ্যাপক নিউম্যান, এবং ভাব ও চিন্তাব অকুজ্জিম প্রতিমূর্ত্তি স্বরূপ মহাত্মা কারলাইল প্রভৃতি মহাপুরুষদিগেব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবিলেন, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়েব জগদ্বিখ্যাত বোডলিয়ান পুস্তকালয় এবং কবিকুলকলাধর মৃত্যুঞ্জয় সেকুপীবেব জন্মস্থান প্রভৃতি দর্শন কবিয়া তিনি পবম পবিতুষ্ট হইয়াছিলেন।

ফ্রান্সদেশে যাইয়া তিনি পাবিস, লায়ল ও আভিগনন প্রভৃতি পবিদর্শন কবিলেন। থিওডোর বলিয়াছেন,—“ফরাশীবা আমোদ প্রিয়, আব ইংবেজেব পবিশ্রমী। বোধ হয় বর্ত্তমান সময়ে ইংলণ্ডেব অভ্যুদয়, ও ফ্রান্সেব বিগত বিড়ম্বনাব ইহাই মূল কারণ। ইটালী দেশে যাইয়া থিওডোর ফ্লোবেল জেনোয়া ও নেপলস্ প্রভৃতি নগর সন্দর্শন কবেন। শেষোক্ত নগরে চিবস্মরণীয় বাফেলেব চিত্রসকল দর্শন কবিয়া তিনি বিস্ময়াপন্ন হইয়াছিলেন।

* কিন্তু কেবল নাগবিক সভ্যতা ও স্থাপত্য প্রভৃতি দেখিয়াই তাঁহাব তৃপ্তি হইত না। ইটালীদেশে অবস্থানকালে তিনি বিস্মবিসম নামক আশ্বেষগিবির অশ্মুৎপাৎ দেখিতে গিয়াছিলেন, তিনি অগ্নিমুখেব এক নিকটবর্ত্তী হইয়াছিলেন যে, উৎকৃষ্ট ক্ষুদ্র প্রস্তবৎও

সকল তাঁহার স্বক্ৰোপরি আসিয়া পতিত হইয়াছিল। যে স্থানে বাগ্মীকুল-চুড়ামণি সিসিবো বাস করিতেন, যে স্থানে কবিকুল-চুড়ামণি বর্জিল সমাহিত হইয়াছিলেন, তিনি তৎসমুদয়ই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। কিন্তু কেবল পুৰাতন কীর্তি অথবা স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যও তাঁহার আলোচনার বিষয় ছিল না। তিনি সর্বত্রই সামাজিকদিগের আচার ব্যবহাব এবং চরিত্রগত উন্নতি ও অবনতি লক্ষ্য করিতেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “ইটালি দেশ শিল্পনৈপুণ্যেব পবাকার্তা ও সামাজিক দুর্গতির আলয় স্বরূপ।” প্রাচীন সভ্য-জগতেব রাজধানী রোম নগর তিনি বিশেষরূপে পবিদর্শন করিয়াছিলেন। রোম নগরে জগদ্বিখ্যাত কলিসিয়ম্ নামক চিত্রশালা পরিদর্শন কালে তাঁহার অন্তঃকরণ ভাবসাগরে আগ্রস্ত হইয়াছিল। রোম রাজ্যেব ভূত ও বর্তমান উন্নতি ও অবনতি চিন্তা করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন,—“হায়, এই রোম নগর দুইবার জগতেব রাজধানী হইয়াছিল। পূর্বে বারে শাবীরিক বল, এবং পর বাবে আধ্যাত্মিক অত্যাচারই উহার সেই আধিপত্যেব কাবণ, কিন্তু দুই বারই উহার অধোগতি হইয়াছে।” আদ্রিয় সাগর-সৈকতে সংস্থাপিত ভেনিস নগরেব সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তিনি কহিয়াছিলেন, “বরুণদেব যেন সমুদ্র-প্রকোষ্ঠে শয়ন করিয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলেন; তাঁহার সেই স্বপ্ন ঘনীভূত হইয়া ভেনিস নগরেব সৃষ্টি হইয়াছে।” পার্কার ভেনিস নগরেব সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন বটে, আমবা তাঁহার সৌন্দর্য্যানুবাগ ও কল্পনাব সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইতেছি।

ইটালী পবিত্যাগ করিয়া তিনি অষ্ট্রিয়া দেশে গমন করিলেন, তথায় ভিয়েনা ও ভ্রেন্ডেন প্রভৃতি নগর দর্শন করিলেন। প্রাশিয়াব রাজধানী বার্লিন নগর দর্শন করিয়া তিনি কিছুই স্থানান্তর করেন নাই। কিন্তু জার্মানদিগের রাজনৈতিক ও

সামাজিক অবস্থা দেখিয়া তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন ।
 ষোড়শ শতাব্দীতে ইউৰোপে যে ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়াছিল,
 তাহার মূলাধাৰ মহাপুৰুষ লুথাৰ, এবং তদীয় উপযুক্ত বন্ধু ও
 সহকাৰী মিলাংথন যেখানে সমাহিত হইলেন, উইটেম্‌বুৰ্গ নগরে
 বাইয়া তিনি সে স্থান দৰ্শন কৰেন । মহাত্মা লুথাৰ ধৰ্ম্ম সংস্কাৰ
 আৰম্ভ কৰিলে, এবং ক্যাথলিক ধৰ্ম্মের বিৰুদ্ধে ঘোষণা প্ৰচাৰ
 কৰিলে, এই ধৰ্ম্মের গুৰু বোম্বেৰ পোপ তাঁহাকে অভিষাপ
 পত্ৰদ্বাৰা জাতিচ্যুত করেন । নিৰ্ভীক লুথাৰ যেখানে সেই পত্ৰ
 অবজ্ঞাৰ সহিত দৰ্শন কৰেন, তিনি সে স্থান পবিত্ৰদৰ্শন কৰিয়া-
 ছিলেন ; এবং তৎকালে আপনাকে দ্বিতীয় লুথাৰৰূপে ' অনুভব
 কৰিয়াছিলেন । জাৰ্ম্মেণী পবিত্ৰ্যাগ কৰিয়া তিনি শ্বাইজাৰ্ণ্ড
 দেশে গমন করেন । তথাৰ জেনিভা নগৰে ৰাজনীতিজ্ঞ ও সমাজ-
 নীতিজ্ঞদিগেৰ অগ্ৰগণ্য ভোলটেয়াবেৰ আবাস-স্থল দৰ্শন কৰিয়া
 কহিয়াছিলেন, “অহো, এই সামান্য প্ৰকোষ্ঠে থাকিয়া, তিনি
 পৃথিবীৰ সম্ৰাট ও ধৰ্ম্মগুৰুদিগকে বিকম্পিত কৰিতেন !” বাস্তব
 ভোলটেয়াবেৰ অগ্নিময় লেখনীৰ কি অপৰিসীম ক্ষমতা ছিল ।
 নিদাৰুণ কৰাণী-বিপ্লবেৰ সময়ে সহস্ৰ সহস্ৰ শাণিত অসি উন্মো-
 লিত হইয়া যাহা সমাধা কৰিয়াছে, ভোলটেয়াবেৰ লেখনীৰ
 এক আঘাতে, তাহা কত পূৰ্বেই অদৃষ্টকল-ৰূপে সমপন্ন হইয়া
 রহিয়াছিল ! সম্ভৱতঃ কাল ইউৰোপে পৰিভ্ৰমণ কৰিয়া পাৰ্কাৰ
 পুনৰ্ভ্ৰমণ ইংলণ্ড হইয়া স্বদেশে প্ৰত্যাবৰ্ত্ত হইলেন । প্ৰত্যা-
 বৰ্ত্তন সময়ে লিভৰপুল নগরে মহামতি ডাক্তাৰ মাৰ্টিনো
 প্ৰভৃতি মহাজনগণেৰ সহিত তাঁহাৰ ঘনিষ্ঠ মৌহাৰ্দ সংস্থাপিত
 হয় ।

* ইউৰোপ হইতে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিলে, তাঁহাৰ পূৰ্ব-আত্মীয়গণ
 .খিণ্ডোৰ পাৰ্কাৰকে আদৰেৰ সহিত গ্ৰহণ কৰিয়াছিলেন ।

এই অনতিদীর্ঘ অনুপস্থিতিকাল মধ্যেই তাঁহার বহু সংখ্যা বর্জিত হইয়াছিল। মানুষেব প্রকৃতিই এইরূপ, প্রতিদ্বন্দী অনুপস্থিত হইলে, তাহার সঙ্গে অধিকতর মহানুভূতি জন্মিয়া থাকে। অনুপস্থিতির অবসরে তাঁহার প্রতি বিবেচ্য কন্দিয়া যায়, আর উত্তেজনার হ্রাস হওয়া বশতঃই তাহার কথা বা কার্যের ভাল মন্দ বিচার করিতে সক্ষম হওয়া যায়। সময়েও সাধুতার পরীক্ষা হইয়া থাকে। দীর্ঘকাল সাধু ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিলে, গুরুতব মতদেষ্টারও প্রতিবাদীৰ প্রতি শ্রদ্ধা জন্মে। আর বাহারা মূৰ্খতা অভ্যাশ-দোষ বা স্বার্থপরতা বশতঃ অনর্থক ম্লানি বা মিথ্যা জনরব প্রচার কবে, তাহাৰাও আপনা আপনি পবাস্ত-হয়, এবং লোকেব নিকট মুখ না পাইয়া নিরস্ত হইয়া যায়। এই কাৰণেই ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে থিওডোবেব আত্মীয় সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। তাহাতেই তিনি পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক উৎসাহ ও সুযোগ সহকাৰে কার্য্য কৰিতে লাগিলেন।

কিন্তু তাঁহার সমস্ত জীবন যৌৱতব সংগ্রামেই অতিবাহিত হইয়াছিল। পৃথিবীতে এক শ্রেণীৰ লোক আছে, বাহাৰা সং অগচ মুহুপ্রকৃতি, এবং বাহাদিগেব জীবনেব কার্য্য ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ। তাহাদিগেব বিশ্বাসেব সঙ্গে শাস্ত্র বা সমাজের সংঘর্ষণ হয় না, তাহাৰা বিধি-নির্দিষ্ট সাধুকার্য্যে দিনঃপাত কৰিয়া সাধাবণেব শ্রমপাত্ৰ হইতে পাবে। অপৰ এক শ্রেণীৰ লোক চরিত্রহীন, কিন্তু চতুৰ। যে স্থানে যেক্রমে চলিলে কার্য্যোদ্ধার হয়, তাহাৰা সেইরূপেই চলে, বাহাৰ সঙ্গে যেকপ কথাগী বলিলে প্রশংসা ভিন্ন অপ্রশংসা হয় না, তাহাৰা তাহাই বলে। কাহাকেও যদি মায়াজালে বদ্ধ কৰিতে হয়, তাহাকে শুনাইয়া অগচ পবোন্ধবাদীৰ মত তাহাৰ তোষামোদ করে, কাহাকেও নিন্দা কৰিয়া যদি স্বার্থসাধন করিতে হয়, তাহাৰ জন্য কৃত্রিম

খেদ প্রকাশ করিয়া সে নিন্দাকে সত্য কথায়, এবং আপনার বিষময় কুটিল হৃদয়কে সদন্তঃকরণে পরিণত কবিত্তে চেষ্টা করে। তাহার দার্শনিকের নিকটে ভগবন্তজ্ঞ, নাস্তিকের নিকটে নাস্তিক, বাজাব নিকটে দাসানুদাস ও সামাজিকের নিকটে সাধারণ মতেব স্বপক্ষ হইতে পাবে। ন্যায্যনিষ্ঠা সত্যানুবাগ বা চরিত্রগত উন্নতি এ সকল লোকের লক্ষ্য নহে; সকলকে সন্তুষ্ট করিয়া স্বার্থসাধন করা ও প্রুতিপত্তি লাভ করাই ইহাদিগের কাম্য। ইহাবা বহুরূপীর মত নানা বেশ ধারণ কবিয়া সাধাবণ জনগণেব সম্মানার্থ হইতে পারে বটে, ঈদৃশ লোক পদস্থ হইলে, উপকাব-প্রাপ্তি মানসে কতকগুলি লোক নীচতা অবলম্বন করিয়া ইহাদিগেব গুণকীর্তন বা অনুবর্তন করে সন্দেহ নাই, কিন্তু বিচাবক্ষম বিচক্ষণ লোকেবা ইহাদিগকে নিতান্ত অসাব ও অপদার্থ মনে করিয়া দৃণা করেন।

আরও এক শ্রেণীৰ ক্ষমতাশালী লোক ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হযেন, সত্য ন্যায এবং লোক-হিতব্রত পালন করাই তাঁহাদিগের জীবনেব উদ্দেশ্য। তাঁহাদিগের বুদ্ধি ভবিষ্যতেব অন্ধকাব ভেদ কবিত্তে পারে; তাঁহাদিগেব সংগাহস স্বার্থ বা সমাজের মুখ্য-পেক্ষা কবে না; আর তাঁহাদিগেব প্রশস্ত হৃদয় লোকহিতেব জন্য সৰ্বদা ব্যাকুল থাকে। এ সকল লোক কপটতাৰ বিষম শত্রু, ও নিপীড়িতদিগেব চিরসহায়। এ সকল লোক সৰ্বদা সত্যেব জয় ঘোষণা ও সাধুতার মহিমা কীর্তন কবেন। সুতবাং ইহাদিগেব সমস্ত জীবন-কাল যেন সমাজেব সঙ্গে সংগ্রাম কবিত্তে করিত্তেই অতিবাহিত হয়। মহাত্মা বিণ্ডোর পার্কাব এই শ্রেণীর লোক ছিলেন। কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ কবিয়াই তিনি অধুষিত সমাজের পঙ্কোদ্ধার কবিত্তে আবস্ত কবিয়াছিলেন, নূতন নূতন অবস্থা ও নূতন নূতন ঘটনা ঘটয়া, তাঁহার সেই

পরিভ্রমের আব পরিসমাপ্তি হইল না। ইউরোপ হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার অব্যবহিত পরেই তিনি যে মহা-সংগ্রাম আবস্থ কবিলেন, নিম্নে সংক্ষেপে তদ্বিবরণ প্রদান করা যাইতেছে।

মানবজাতির ইতিহাস অতি অভূতপূর্ণ। ভিন্ন ভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ও ভিন্ন ভিন্ন সমাজে উহার একরূপ আশ্চর্য রূপান্তর যে, প্রকৃত ঘটনাই কল্পনার বৈচিত্র্যকে পরাস্ত করিতে পারে। আজি আমরা যে সকল কথা চিন্তা করিতে শিহরিত হই, কস্মিন কালে কোনও দেশে তাহা অনিবার সংঘটিত হইত; আজি আমরা কল্পনাবলে স্বর্গেব যে চিত্র অঙ্কিত কবিষা ধরা-তলে তাহা অসম্ভব মনে কবি, কস্মিন কালে কোনও দেশে তদ-পেক্ষা উজ্জ্বলতর বেশভূষায় সমাজ সুশোভিত হইবে সন্দেহ নাই। দাস-ব্যবসায়ের ইতিহাস কি ভয়ঙ্কর। মানুষ একদিকে স্বর্গেব দেবতা, অপর দিকে নরকেব কীট হইতে পারে। প্রীতি ও পবিত্রতা মানুষের দেবতাবের উৎপাদক; স্বার্থ এবং কুরুটিই তাহাব পশুতাবের কারণ। জগতে মানুষ চিরকাল এই দেবত্ব ও পশুত্ব প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছে। যখন ধর্ম ও নীতির একান্ত ছড়াছড়ি, তখনও মানবজাতির সবল ও সক্ষমেরা, দুর্বল ও অসহায়দিগের উপরে ষাপদবৎ অত্যাচার করিয়াছে, অনেক স্থলে সভ্যতার দোহাই দিয়া অসভ্যতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে। নিদারুণ দাসত্ব প্রথা তাহাশ অসভ্যতার অন্যতর। দাস-ব্যবসায় ইদানীন্তন সভ্য-সমাজের ছুরপনের কলঙ্ক স্বরূপ ছিল। সৌভাগ্যক্রমে প্রায় সমস্ত সভ্য-সমাজ হইতে অল্পদিন হইল সেই কলঙ্ক তিবোহিত হইয়াছে। বাহারা দাসত্ব-প্রথার বিস্তারিত ইতিহাস অবগত নহে, সংক্ষেপে তাহাদিগের অবগতির জন্য সেই ঘোরতর নির্মম প্রথার উৎপত্তি ও প্রকৃতির পরিচয় দেওয়া যাইতেছে।

আফ্রিকার পশ্চিম ও দক্ষিণ উপকূলে নিগ্রো ও কাকি প্রভৃতি কতকগুলি অসভ্য লোকের বাস । অসভ্য জাতির সাধাবণ নীতি অনুসারে উহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত । প্রত্যেক সম্প্রদায়ের অধিনায়ক বীজা বা ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণ, যুগয়া লুণ্ঠন ও সংগ্রাম কবিয়া দিনঃপাত করিয়া থাকে । মৃত্যুর্ত্তি বা পর-স্পার-বিবাদ কবিয়া এ সকল লোক যাহা দিগকে বন্দী করিতে পারে, তাহারা চিরকাল ইহাদিগের নিজস্ব হয় । পঞ্চদশ শতাব্দির শেষ ভাগে ইউরোপীয়েরা আমেরিকা ও ভারতবর্ষের নো-পথ আবিষ্কার করে । ষোড়শ শতাব্দির আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গে উহারা আমেরিকার আদিম নিবাসীদিগকে নির্মূল কবিয়া, নূতন মহাদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন, ও আফ্রিকার কুলবস্তী জন-পদ সমূহের সঙ্গে অধিকতররূপে পবিচিত হইতে থাকে । আফ্রিকা ও আসিয়ার সঙ্গে বাণিজ্য ও সংগ্রাম, আর আমে-রিকায় কৃষিকার্য্য ও লুণ্ঠন, এবং স্বদেশে শিল্প বিজ্ঞান ও সাহি-ত্যের অনুশীলনই ইদানীন্তন ইউরোপীয়দিগের অভ্যাসের কাবণ । আমেরিকা হস্তগত হইলে, তথাকার বিস্তীর্ণ ও উর্ব্বাক্ষেত্র সমূহে ইউরোপীয়েরা কৃষিকার্য্য আবিস্কার কবিল । বে ব্যক্তি প্রযোজনের অনুবোধে স্বহস্তে হলচালন করে, অথবা স্বদেশের ধনবৃদ্ধির জন্য দেশান্তরে উপনিবেশ সংস্থাপন করে, তাহার নিন্দা নাই, বরং তাহার প্রশংসা করা উচিত । কিন্তু ইউরোপী-যেরা তাহা কবিত না ; তাহার আদিম নিবাসীদিগের সম্পত্তি বলপূর্ব্বক অধিকার করিত, আর তন্মধ্যে দাসদিগের দ্বারা কৃষিকার্য্য করাইয়া বিস্তর লাভবান হইত । আফ্রিকার উপকূল ভাগ হইতে তাহারা বহুসংখ্যক দাস ক্রয় কবিয়া লইয়া যাইত । নির্ভর ও পশু-ঘতাব অসভ্য অধিনায়কেরা সামান্য অর্থের লোভে, এবং ইউরোপীয় কাঁচসূচিকাদি বৎসা-

মান্য পদার্থের চাকচিক্যে বিমুগ্ধ হইয়া, অসংখ্য লোককে বন্দী ও দাস করিয়া ইউরোপীয় বণিকদিগের ও কৃষক প্রভুদিগের নিকট বিক্রয় করিত। অসভ্যদিগের নিকট দাসদিগকে ক্রয় করিয়া “সভ্য” ইউরোপীয়েবা তাহাদিগকে নিজ সম্পত্তিরূপে ব্যবহার করিত, গো মেঘাদিবৎ গণ্য করিত। সামান্য আহার ও পবিচ্ছদ দিয়া গুরুতব পবিশ্রম কবাইয়া লইত। মানব জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়া তাহাদিগের জীবনের স্বাধীনতা কিছুই থাকিত না। মানুষের বিচার শক্তিব অপার মহিমা! পাঁচজন দাস একত্র হইয়া কথোপকথন করিলে, তৎকালীন রাজনিবমানুসাবে, প্রভু আসিয়া দাসদিগকে গর্দভযুগবৎ কশাঘাত করিতে পারিত। গুরুতব শ্রমভাব ও শাসন-যন্ত্রণা বহন করিতে না পারিয়া কোন দাস পলায়ন করিলে, রাজনিবমেব সাহায্যে তাহাকে পুনর্বার ধরিয়া আনিয়া, প্রভু যেকপ ইচ্ছা দণ্ড বিধান করিতে পারিত। গ্রহাবে গ্রহাবে কাহারও প্রাণাত্য হইলেও, কয়েক মুদ্রা অর্থদণ্ড প্রদান করিলেই প্রভু রাজস্বাবে অব্যাহতি পাইতেন। কেবল ইহাই নহে। অর্ধাভাব উপস্থিত হইলে বিজ্ঞাপন দিয়া “ছষ্ট পুষ্ট ও বলিষ্ট” দাসদিগকে কুক্কুব ও ঘোটকের ন্যায় বিক্রয় করিত। জননী বন্ধনুল হইতে কাড়িয়া লইয়া, অপগণ্ড শিশুগুলিকে অপরিচিত বিদেশীয় ক্রেতার নিকটে সমর্পণ করিত। শুদ্ধকাষদিগের স্বার্থ, কৃষ্ণকাষদিগের স্বাধীনতা বা জেহমমতার মুখাপেক্ষা করিবে কেন? ইউরোপীয়েবা শিক্ষিত, ক্ষমতাশালী ধার্মিক ও সভ্য। অসভ্যদিগের উপর অত্যাচার না করিলে, তাহাদিগের উন্নততব প্রযোজন সকল সাধিত হইবে কেন? বডই আশ্চর্য্যের বিষয় যে, এই গর্কিত উনবিংশ শতাব্দিতেও ইউরোপ ও আমেরিকার সুসভ্য সমাজে, মানবের দেবদত্ত

জীবন ও অধিকার লইয়া একরূপ নৃশংস ও পৈশাচী অভিমুখ হইত । ইউরোপীয়েরা স্বকীয় ও স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দান করিতে পাবেন, কিন্তু পবের ও পরদেশের স্বাধীনতা লইয়া যথেষ্ট ক্রীড়া কবিত্তে ভাল বাসেন । স্বার্থেব কি অপার মাহাত্ম্য , উহাতে মানুষের ধর্মবুদ্ধিকেও কলুষিত কবে ।

—যে সময়ে মহাত্মা থিওডোর পার্কস প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, তখন আমেরিকায় এই ঘণিত দাস-ব্যবসায় প্রচলিত ছিল ; কিন্তু সর্বত্র উহাব সমান প্রাদুর্ভাব ছিল না । ঈশবের বাজ্যে অত্যাচার ও অবিচার চিরকাল প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পাবে না । উহাবই অব্যবহিত পূর্বে, ইউনাইটেড বাজ্যেব উত্তর প্রদেশ সমূহে ঐ কুপ্রথা বহিত হইয়াছিল । আব কতকগুলি মহাপুরুষেব হৃদয়ে উহা জনসমাজ হইতে একেবাবে উন্মূলিত কবিবাব ইচ্ছা বলবতী হইয়াছিল । কিন্তু জগতে ইহা চিরকাল দেখা গিয়াছে যে, কোন সাধুকার্য আরম্ভ কবিলে প্রথমতঃ তাহাব স্বপক্ষ অপেক্ষা বিপক্ষেব সংখ্যা অনেক অধিক আসিয়া উপস্থিত হয় । স্বার্থ এবং দুঃস্বভাববশতঃ অনেক লোক সে সময়ে দাসত্ব-প্রথাব সমর্থন করিত । কেহ বলিত—গো মেবাদি পালন, আব দাস বন্ধা করিবাব অধিকার সমান ; কোন প্রভুব দাসকে স্বাধীনতা দান করিতে যাওয়া, আর সেই প্রভুর একটা বলিবর্দ্ধ অপহরণ করা একই কথা । অনেক ধর্মাচার্য্য দাসত্বের স্বপক্ষে উপদেশ প্রদান করিতেন ; কেহবা বলিতেন, উহা খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রের বিধিব বিরুদ্ধ নহে । দাস ব্যবসায়ে কতকগুলি লোকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কোন স্মার্ত ছিল না , কিন্তু নিম্নো জাতিব বিরুদ্ধে ভয়ানক কুসংকাবে ছিল । সেই কাবণে, এবং পাছে এই আন্দোলন বিবাদে পবিত্র হইবা নবগঠিত ইউনাইটেড বাজ্য ভঙ্গ হইয়া যাব, এই আশঙ্কায় তাঁহাবা দাসত্বের বিরোধীদিগকে অল্পবুদ্ধি ও হটকাবী

মনে কবিত। কেহ কেহ বা দাসবিবোধীদিগেব এই আন্দোলনকে আপনাদিগেব স্বার্থসাধন ও মহত্ব লাভের উপায় বলিয়া নিন্দা ও গ্লানি কবিত। দুর্বল ও অসহায় দাসদিগেব হিংসাধন কবিত্তে যাইয়া, অপবাপব কতিপয় মহাজনেব সঙ্গে ধিওড়োর পার্কারকেও, এই সকল প্রতিবাদীব সঙ্গে বিবাদে প্রৱত্ত হইতে হইল।

পার্কাব বলিতেন “এই দালত্ব-প্রথা সমস্ত জঘন্যতাব সমষ্টি স্বরূপ।” ওয়েষ্ট-বক্সবেবিত্তে অবস্থান কালেই তিনি ভজনা-লযেব বেদীতে বসিয়াও এই কুপ্রথার বিরুদ্ধে অনেক বক্তৃতা ও উপদেশ প্রদান কবিয়াছিলেন। তাঁহাব সেই চেষ্টায় অনেক সুফল ও ফলিয়াছিল। লোকেব মন এত পবিসংকীর্ণ হইয়াছিল যে, সে সমযেব কোন একটী উপদেশ তাঁহাকে দ্বিতীয়বাব দান কবিত্তে হইয়াছিল, তৎপবে উহা মুদ্রিতও প্রচাবিত হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে তিনি যখন বোষ্টন নগবে আসিয়া আচার্য্য হইলেন, তদবধিই তিনি একেবাবে ঐ চিন্তায় বিব্রত হইয়া পড়িলেন। তিনি ঐ কুপ্রথাব উন্মূলনে আপনাব সময় অর্থ ও দেহময় উৎসর্গ কবিলেন। এজন্য তিনি ইউনাইটেড বাজ্যেব সমস্ত উত্তর প্রদেশে পর্যটন কবিয়াছিলেন, যেখানে দাসত্বেব বিরুদ্ধে সভাসমিতি হইত, সেখানেই যাইয়া বক্তৃতা কবিতেন। এজন্য সর্বপ্রযত্নে তিনি নিরুৎসাহীদিগকে উত্তেজিত কবিতেন, সাহসীদিগের প্রশংসা কবিতেন, অনভিজ্ঞদিগকে শিক্ষা দান কবিতেন, অবিস্থাসীদিগকে গ্লানি ও ভৎসনা কবিতেন, এবং বজ্রনাদী বক্তৃতা কবিত্তে কবিত্তে প্রদেশ হইতে প্রদেশান্তবে পবিভ্রমণ কবিতেন।

প্রকৃতির একটী সদয় নিষম এই যে, অত্যাচার যত প্রকাশ্য ও উহাব দৃশ্য যত শোচনীয় হয়, তাহা নিবারণেব জন্য সমা-

জীব হৃদয় তত ব্যাধিত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়। ১৮৪৫ খৃঃাব্দে চারল্‌স্ টোবী নামক একজন প্রচেষ্টার ধর্মবাক্যক ম্যারিলাও প্রদেশেব কাবাগাবে ক্ষয়-রোগে প্রাণত্যাগ কবেন। দাসদিগকে উদ্ধার কবাই তাঁহব কাঁরাবন্ধ হইয়া অপবোধ ছিল। এই ঘটনাতে দাসহিতৈষীদিগেব অন্তবে বড় ব্যথা জন্মে। তৎপর বৎসব আব একটা ঘটনা ঘটে। নিউ-অর্লিন্স প্রদেশেব কোন প্রভুব একজন দাস পলায়ন কবিয়াছিল, বোষ্টন নগর বাসী জনৈক নির্দয় বণিক ব্যবসায়েব জন্য ঐ প্রদেশে যাইতেছিল, সে উক্ত পলাতক দাসকে তাহাব প্রভুব নিকট প্রত্যর্পণ কবিবাব জন্য ধবিয়া লইয়া চলিয়াছিল। বণিকেব পোত বোষ্টন নগবেব উপকূলে উপনীত হইলে নগববাসীবা যাইয়া দেখিল, নির্ভুব বণিক হতভাগ্য দাসকে পোতেব অভ্যস্তবে একপ দৃঢ়বন্ধ কবিয়া এত অল্প স্থানে লুকাষিত রাখিয়াছে যে, ভবেও স্থানরোধ হইয়া হতভাগ্যেব শেষ দশা উপস্থিতপ্রায় হইয়াছে। এই সকল ঘটনা অবগত হইয়া সহৃদয় দাস-হিতৈষীদিগেব দুঃখ ও ক্রোধেব সীমা বহিল না। দাসদিগেব বক্ষণ ও সহায়তাব জন্য তাঁহারা অবিলম্বে এক সমাজ গঠন কবিলেন, চিবম্ববর্গীয় দাসহিতৈষী জন কুইলী অ্যাডাম্স প্রভৃতি লোক সেই সভাব কর্মকর্তা, এবং মহামতি পার্কাব ঐ সভাব কার্য-নির্বাহকদিগের শির্ষস্থানীয় ছিলেন।

১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে ইউনাইটেডরাজ্যর অধিবাসীদিগকে সম্বোধন কবিয়া, পার্কার দাসত্ব-প্রথা বিষয়ে এক পুস্তিকা প্রচার কবেন। এই পুস্তিকা প্রচারেব পব দাস-ব্যবসায়ীবা পার্কাবকে “সমতানেব হৃদয়” অভিধান প্রদান করিয়াছিল। দক্ষিণ প্রদেশের সংবাদ পত্র সকল তাঁহাকে উদ্ভূত বলিয়া ঘোরতর আক্রমণ করিয়াছিল। ঐ সময়ে অনেক লোকে পার্কাবকে আদিয়া বলিয়াছিল,—

“আপনিও বেদীতে বসিয়া বাহা কবেন, জাতীয় সাধন-সভায় প্রবেশ কবিলে, দাসত্ব নিবারণ ও এবস্থিধ অনেক সংকার্য তদ-পেক্ষা অধিক কবিত্তে পারেন সন্দেহ নাই। পার্কার বলিয়াছিলেন, “মহাসভায় প্রবেশ কবিবাব দুইটি প্রতিবন্ধক এই যে, হয়তো কেহই আমাকে সত্য মনোনীত করিবে না। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, রাজকার্য্যে নিযুক্ত হওয়া আমার জীবনের লক্ষ্য ও নিযতি নহে। স্বাধীন ভাবেদুবে থাকিয়া কার্য্য কবিত্তেই আমি ভালবাসি।” পার্কারের শুভবুদ্ধি বাহা নির্দেশ কবিয়াছিল, তাহা জগতের হিতের জন্যই হইয়াছিল; মহাসভায় প্রবেশ কবিলেও বোধহয় তৎকালে অধিক কার্য্য হইত না। অপব পার্কার আপনাব সাধনা ও চিন্তাব যে সকল অমূল্য ফল জন-সমাজের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন, রাজকার্য্যেব অধীনতা ও ব্যস্ততার মধ্যে তাহা তত বাধিতে কখনই পাবিতেন না। রাজকার্য্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে, না হয় তিনি শেষকালে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হইতেন, কিন্তু তিনি বৈষয়িক ক্ষমতা ও প্রতিপ্রস্তুতি-বিহীন হইয়াও বাহা কবিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার সিংহাসন চিরকাল মানব হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে।

ইউনাইটেড বাজ্যের উত্তর প্রদেশ সমূহে দাসত্ব-প্রথা বহিত হওয়ার, বহুসংখ্যক দাস দক্ষিণ প্রদেশসমূহ হইতে পলায়ন করিয়া উত্তর প্রদেশসমূহে আশ্রয় লইত। দাস-ব্যবসায়ীদিগেব চেষ্টাও যড়যন্ত্রে, এবং অপর কতকগুলি বিশিষ্ট লোকেব পোষকতার, ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে এইরূপ এক রাজবিধি প্রচাষিত হইল যে, উত্তর প্রদেশে যে ব্যক্তি পলাতক দাসকে আশ্রয় দান করিবে, তাহার সহস্র মুদ্রা অর্থদণ্ড ও ছয়মাস কাবাবাস দণ্ড হইবে। পার্কার অযং এই বিধি লঙ্ঘন করিয়াছেন, এবং আচার্য্যের আসনে বসিয়াও, সকলকেই এই ন্যাব ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ ব্যবস্থা

লঙ্ঘন করিতে অকুতোভয়ে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই ব্যবস্থা প্রচাবে তিনি যার পব নাই উদ্ভিন্ন ও ব্যখিত হইয়াছিলেন। পার্কারের স্বপ্রদেশবানী সুপ্রসিদ্ধ ডেনিয়েল ওয়েবস্টার ঐ বিধির পোষকতা কবিয়াছিলেন। ওয়েবস্টারের বিদ্যা বুদ্ধি সঙ্গতি ও সমাজে অসাধারণ প্রতিপত্তিছিল। পার্কার তাঁহাকে পূৰ্ব্বাপর বড় শ্রদ্ধা কবিতেন, এবং তাঁহার গুণ গ্রামের বড় পক্ষপাতীছিলেন, এমন কি স্বকীয় পাঠাগারে তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি সংস্থাপিত করিয়া রাখিয়া ছিলেন। এই ঘটনাব পৰ তাঁহার প্রতি পার্কারেব শ্রদ্ধা একেবারে কমিয়া গেল। পার্কার কহিয়াছিলেন,—“এইক্ষণ ওয়েবস্টার স্বর্গবাজ্যের পথ অপেক্ষা ইউনাটেড-বাজ্যের প্রেসিডেন্ট হইবার পথ অধিক অমূল্যমান কবেন।” পার্কার আপন পাঠাগার হইতে ওয়েবস্টারের প্রতিমূর্ত্তি নামাইলেন, অতি বিষাদের সহিত তাঁহাকে শেষ আলিঙ্গন প্রদান কবিলেন, এবং দৃষ্টির বহির্ভূত কবিশা বাখিয়া দিলেন। সংসারে মতবৈধ হইলে বাহাদিগের প্রণয় ভঙ্গ হয়, তাহাবা অতি সঙ্গীর্ণমনা। উদয়তাই সক্ষমতা ও চবিত্রবলৈব পবিচব প্রদান কবে। কিন্তু স্বার্থ অথবা সুনাম সাধনের জন্য আপনার মত বা উক্তির বিপবীতাচবণ করিতেছে, এরূপ সন্দেহ বাহাব উপবে হয়, নিতান্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয় অথবা উপযুক্ত বন্ধু হইলেও তাহার মুখাপেক্ষা কবা সজ্ঞনের কৰ্ত্তব্য নহে। কৰ্ত্তব্য ও লোক-হিতের তুলনায় শত শত ওয়েবস্টারের প্রণয়ও খিণ্ডোবের মত ধৰ্ম্মবীবের নিকট তুচ্ছ এবং উপেক্ষণীয় ছিল সন্দেহ নাই।

উল্লিখিত শৃংখল বিধি প্রচারিত হইলে, পলায়িত দাসদিগের মহাত্ম্যসেব সৃষ্টি হইল। দিবসত্রয় মধ্যে এক বোষ্টননগর হইতেই চল্লিশ জন দাস নানাদিকে পলায়ন কবিল। বাহাবা বহুকাল নরক-যজ্ঞণা ভোগ করিবার পবে, পলায়ন কবিশা

দৃবদেণে জ্ঞানিয়া মানব জীবনেব স্বর্গীয় সত্ত্ব ও সুখ বিন্দু পবিনাণে সন্তোষ করিতেছিল, আমেবিকার ব্যবস্থাপক সভার এক কটাক্ষে তাহাদিগের সকল আশা ভাঙ্গিয়া গেল, সকল সুখ স্বপ্নে পবিনত হইল। ব্যাধগণ যেমন পরলায়িত যুগেব অনুসরণ করে, দাস ব্যবসায়ীর অনুচবেরা দলে দলে উত্তর প্রদেশ সমূহে সেইরূপে দাসদিগের অনুসন্ধানে জয়ন কবিত্তে লাগিল। এসময়ে মহামতি পার্কার কারমনোবাক্যে দাসদিগের সহায়তা কবিরন-ছিলেন। দাসানুসন্ধ্যাদিগকে পরাস্ত করিবার জন্য এসময়েই তিনি বোষ্টনবাসী কতকগুলি যুবাণুরুষকে দলবদ্ধ কবিরন-ছিলেন।

কতক কাল হইল দক্ষিণ প্রদেশ হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়া, উইলিয়ম নামক দাস ও তদীয় পত্নী এলেন বোষ্টন নগরে বসতি করিতেছিল। উহাবা পার্কারেব প্রতিবেশী ও তদীয় উপাসক-সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া কতককাল সৌজন্যেব সহিত জীবন যাপন কবিত্তেছিল বলিয়া, পার্কারেব বড় স্নেহেব পাত্র হইয়া-ছিল। এই বিধি প্রচাৰিত হইলে উইলিয়ম ভবে পলায়ন কবিল না; ধবিয়া নিতে আসিলেও পার্কারেব আনুকূল্যে ও উপদেশে আত্মরক্ষা করিতে প্রস্তুত রহিল। এলেন পার্কারেব গৃহে আশ্রয় লইল। এলেনকে আশ্রয় দিয়া পার্কারকে সৰ্বদাই উৎকণ্ঠিত থাকিত্তে হইত; এমন কি নিজ বাটীর প্রবেশদ্বার লৌহ-শৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া, এবং বারুদপূর্ণ পিস্তল সম্মুখে রাখিবা তাহাকে অনেক সময়ে ভঞ্জনালয়ের উপদেশ লিখিত্তে হইত। এই উইলিয়ম ও এলেন অনেক কাল হইতেই বিবাহস্নেহ আবদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু অধ্যুষিত প্রদেশের বাঞ্জনয়মে সেই বিবাহ সিদ্ধ ছিল না। পার্কার উহাদিগকে যথাবিধি বিবাহ দিলেন, সমযোচিত্ত উপদেশ প্রদান করিলেন, উইলিয়মেব হাতে একখানি ধর্মপুস্তক

ও একখানি তব্বাবি প্রদান করিয়া কহিলেন, “এই ধর্ম-পুস্তক তোমাদিগেব আজ্ঞাব উদ্ধারেব জন্য প্রদান করিলাম, ইহা সর্কদা ব্যবহার কবিবে, আব এই তব্বাব আজ্ঞাব জন্য দান কবিলাম, ইহা আবতপক্ষে ব্যবহার কবিবে না। কিন্তু আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, যদি কেহ তোমাব পত্নীৰ অঙ্গে হস্ত প্রদান কবিত্তে উদ্যত হয়, তখন ইহা ব্যবহার কবিত্তে পাবিবে।” পার্কাৰেব জীবনেব কার্যগুলি কাব্যেব সৌন্দৰ্য্যে সুশোভিত। উল্লিখিত ঘটনাৰ তাঁহাব জদয়েব কি আশ্চৰ্য্য শোভাই প্রদর্শন কবিত্তেছে। বিবাহান্তে পার্কাৰ দাসদম্পতিকে ইংলণ্ডে প্রেৰণ কবিয়াছিলেন।

পুরুষসিংহ পার্কাৰ কোন কার্যই কাপুরুষেব মত কবিতেন না। বাহা কর্তব্য মনে কবিতেন, তাহাই তারম্ববে ঘোষণা কবিতেন, এবং ভয় ভাবনা বা ভালবাসার অপেক্ষা না করিয়া অকাতবে তাহা সম্পন্ন কবিতেন। সপত্নীভীতা কুটীলা কামিনী-বাই জুববুদ্ধিব আশ্রয় গ্রহণ কবে, এবং কাপুরুষেরাই গোপনে অথবা কেবল বাক্যে পুরুষার্থ প্রকাশ কবিত্তে চেষ্টা কবে। দাস-দম্পতিকে বিবাহিত ও ইংলণ্ডে প্রেৰণ কবিবাব এক পক্ষ পবে, পার্কাৰ ইউনাইটেড বাজ্যেব তাৎকালিক প্রেসিডেন্টকে পত্র দ্বাবা আনুপুর্কিক জানাইলেন। সেই পত্রে লিখিত ছিল, “আমি আমাব উপাসক-সম্প্রদায়েব দুই জন লোকেব সম্বন্ধে এইরূপ কার্য কবিয়াছি; আপনি কি বলিত্তে পারেন যে, একপ কবিয়া আমি অন্যায় করিয়াছি?” ইহারই নাম স্বার্থ কর্তব্য পালন, ইহাবই নাম স্বার্থ সংসাহর্স।

মহামতি পার্কারের পুরুষকাব ও সাহসেব পরিচয়, আব একটী ঘটনাৰ উল্লেখ কবিলেই পর্যাপ্ত হইবে। একবাব দাসত্বেব নিশেব স্বপক্ষ ও ক্ষমশালী লোকেরা এক সভাব উদ্যোগ করি-

রাহিলেন; মহত্স মহত্স লোকে সভাগৃহ জনাকীর্ণ হইয়াছিল।
 বহু বাক্যবেব পবামর্শ না শুনিয়া পার্কাব সেই উত্তেজিত অসংখ্য-
 বিবোধীর সভাতে গমন কবিলেন। দাসত্বের পক্ষ এতগুলি
 ক্ষমতাশালী লোক দাসত্বের স্বপক্ষে, ও বিরোধীদিগের আপত্তি
 খণ্ডন কবিতে বাটুয়া যে সকল যুক্তি প্রয়োগ কবিলে, তাহা
 স্বকর্ণে শুনিতে হইবে; ইহাই পার্কাবের সেই সভায় উপ-
 স্থিত হইবার কারণ। যখন সভা লোকাকীর্ণ হইয়াছে, তখন
 পার্কাব নিঃশব্দে যাইয়া সভাগৃহের মধ্যে এক পাশ্বে উপবেশন
 কবিলেন। দাসত্বের স্বপক্ষে অনেকেই অনেক বক্তৃতা করিল।
 অবশেষে এক জন দাসব্যবসায়ী দণ্ডায়মান হইয়া বলিল,
 “যে সকল অকাটা যুক্তি প্রদর্শন কবা হইয়াছে, আমার বড়ই
 জানিতে ইচ্ছা হয়, সেই পাষণ্ড থিওডোর পার্কাব ইহাব
 বিরুদ্ধে আব কিছু বলিতে পাবে কি না।” এই কথা উচ্চা-
 রিত হইবামাত্র পার্কার পাদপৃষ্ঠে বিবধবেব ন্যায় মঞ্চোপবি
 দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন,—“থিওডোর পার্কাব কি বলিতে
 পাবে, শুনিতে, চাও?” থিওডোরের কথা শুনিয়া সকলেই
 অবাক হইল, এবং তৎক্ষণাৎ বিরোধীগণ “মাব মাব।” শব্দে
 চীৎকার করিয়া উঠিল। পুরুষসিংহ পার্কার সে ধমকে ভয়
 পাইবাব লোক ছিলেন না। তিনি দাসত্বপক্ষীয়দিগের দুর্বল
 যুক্তিগুলি খণ্ড খণ্ড কবিতে লাগিলেন, এবং আগ্নেয়গিরিব অগ্ন্য-
 দম্বীববৎ দীর্ঘকাল বক্তৃতাব অনল বর্ষণ করিলেন। কে সেই
 ভণ্ড কটাছে হস্ত প্রদান কবিতে পারে? তিনি সিংহের মত
 সদর্পে পদনিষ্কেপ কবিয়া সভাগৃহ হইতে চলিয়া গেলেন।
 তিনি চলিয়া গেলেও বক্তৃতা পর্য্যন্ত সভাস্থেবা মজ্জমুদ্রবৎ
 বাকশূন্য হইয়া বসিয়া বহিল।

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে বর্জিনিয়া প্রদেশ হইতে কর্ণেল সাটল্ নামক,

জনৈক উচ্চপদস্থ সৈনিক ৰাজকৰ্ম্মচাৰী এণ্টনি বাৰণস্ নামক পলায়িত দাসেব পুনঃপ্ৰাপ্তিৰ জন্য বোষ্টন নগৰেব বিচাৰালয়ে অভিযোগ কৰিলেন, তদনুসাৰে বাৰণস্ ধৃত ও অবৰুদ্ধ হইল। এই ঘটনাতে অতি গুৰুতৰ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। বিণ্ডোৰ পাৰ্কাৰ উত্তম অগ্নিশিখাৰং বক্তৃতা বৰণ কবিতে লাগিলেন, তাঁহাৰ বক্তৃতায় উত্তেজিত হইয়া, বাৰণস্কে মুক্ত কবিবাব জন্নী কতকগুলি লোক বল-পূৰ্ব্বক কাৰাগাৰে প্ৰবেশ কৰিল, হতভাগ্য বাৰণস্কে উদ্ধাৰ কবিতে পাবিল না, কিন্তু সেই গোলযোগে এক জন সৈনিক হত হইল। যখন সৈনিকবৰ্গে পৰিবেষ্টিত কৰিয়া দুৰ্ভাগ্য বাৰণস্কে দাসত্বে পুনঃসমৰ্পণ কবিবাব জন্নী দক্ষিণ প্ৰদেশে লইয়া যায়, তখন বোষ্টন নগৰে এক অপূৰ্ব দৃশ্য সংঘটিত হইয়াছিল। কৌতূহল ও বিস্ময়-বিস্কৃবিত নেত্ৰে সহস্ৰ সহস্ৰ লোক ৰাজপথ অবৰুদ্ধপ্ৰায় কৰিয়াছিল; দাসত্বেব বিবোধী সমাজেব উপদেশে নগৰেব ভজনালয়েব ঘটাসমূহ গভীৰ শোকধ্বনি কবিতেছিল। আমবা কল্লনা-চৰ্কে। সেই শোকাবহ ঘটনা প্ৰত্যক্ষ কৰিয়া, মানুষেব সভ্যতাৰ অভিমান ও স্বাৰ্থানু-মোদিত কুববুদ্ধিকে অভিসম্পাৎ কবিতেছি।

এই ঘটনা উপলক্ষে, ৰাজকৰ্ম্মচাৰীকে কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্মে বাধা দেওয়া অপবাধে, পাৰ্কাৰ ৰাজদ্বাৰে অভিনুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে মুক্তিলাভ কৰেন। বিচাৰালয় হইতে যাইবাব সময় বিচাবপতি কহিয়াছিলেন, “এবাব আপনি অতি ক্ষুদ্ৰ বন্ধে, উদ্ধাৰ পাইলেন।” পাৰ্কাৰ উত্তৰ কৰিলেন, “হাঁ তাই বটে; ভবিষ্যতে বৃহত্তৰ বন্ধ কৰা যাইবে।” এই ঘটনাৰ পৰে তিনি মাহপক্ষ সমৰ্থন ও দাসত্বেব দোষ প্ৰদৰ্শন কৰিয়া, দুই শত বিংশতি পৃষ্ঠা পৰিমিত্ত একখানি অতি উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ প্ৰচাৰ কৰিয়াছিলেন।

কেবল ধর্ম-সংস্কার বা দাসত্ব নিবারণ পার্কারের জীবনের কার্য ছিল না। জনসমাজেব দুঃখদুর্গতি নিবারণ জন্য তিনি সর্ববিধ সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি যুদ্ধেব একান্ত বিবোধী ছিলেন। টেকশস্ প্রদেশ অধিকারভুক্ত কবাত্তে ইউনাইটেড বাজ্যেক সঙ্গে মেকসিকো বাজ্যেব যে সংগ্রাম ঘটে, তিনি তাহাব গুরুতব প্রতিবাদ কবিয়াছিলেন। কোন এক সভাস্থলে বক্তৃতাকালে যুদ্ধেব পক্ষ কতকগুলি সৈনিক পুরুষ তাঁহাকে প্রাণনাশেব ভয় প্রদর্শন কবিলেও তিনি অকুতোভয়ে আত্মমৃত ঘোষণা কবিয়াছিলেন। তিনি কহিতেন, আত্মরক্ষাব জন্য অস্ত্র-ধারণ বা নরহত্যাব প্রয়োজন হইতে পাবে, কিন্তু এই নীচ ও নির্ভুব সংগ্রামে আমবা কোন মতেই প্রবৃত্ত হইতে পারি না।”

জনসমাজে অসঙ্গত শ্রম-বিভাগ দর্শন কবিয়া তিনি অতিশয় ক্ষুণ্ণ ও উদ্বেজিত থাকিতেন। তিনি বলিতেন, “এককালে মানবজাতি যুদ্ধ ও দাবিদ্র্যেব যন্ত্রণা হইতে নিকৃতি লাভ কবিবে।” তিনি “জগতেব বর্তমান রাজ্যশাসন-প্রণালীব বড় নিন্দা কবিতেন। তিনি বলিতেন,—“যতকাল উহা বলেব উপবে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, প্রেমের উপবে প্রতিষ্ঠিত না হইবে, তত কাল উহাব ভাঙতা ঘুচিবে না।” তিনি বলিতেন, “শ্রম বিভাগেব দোষে সমাজে দারিদ্র্যেব উপত্তি হয়; জনসমাজে যত অপবাদ, তাহাব অধিকাংশই দারিদ্র্যজনিত। সুতবাং অল্পদর্শী ও স্বার্থপবসমাজ, প্রথমতঃ লোককে অপবাদ কবিত্তে বাধ্য কবিয়া, শেষে সেই অপবাদেরই দণ্ড বিধান কবে।” তিনি বলিতেন যে, কাবাগাবেব বর্তমান হীন অবস্থায় অপরাধীচরিত্র সংশোধন না হইয়া অধিকতব দূষিত হয়। মহামতি পার্কার অলস ও মুখসর্বস্ব আচার্যেব মত কেবল স্বপ্নদর্শনবৎ এসকল চিন্তা করিতেন না।

তিনি বাহা চিন্তা করিতেন, কার্যে তাহাই করিতে, প্রাণপণ করিতেন, তাঁহার জীবনে আমরা ইহাব ভুরি ভুবি প্রমাণ পাই-
রাছি। কিন্তু জনসমাজের দুর্ভাগ্য বশতঃ অপবিত্র বয়সে
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে! অদ্ব্যুৎপাতেব মধ্য-সময়ে যেমন হঠাৎ
গিবিমুখ বন্ধ হইয়া যায়, পার্কাবেব মৃত্যু ঠিক সেইরূপ। আব
কিছুকাল জীবিত থাকিলে আমবা সভ্য সমাজেব ও চিন্তা-
বাজ্যেব অবস্থা অনেক পরিবর্তিত দেখিতে পাইতাম।

পার্কাবে নাবীজাতির হীন দশায় বড় ব্যথিত ছিলেন। তিনি
বলিতেন,—“কোন কোন বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা বমণী, ও বমণী
অপেক্ষা পুরুষের শ্রেষ্ঠতা আছে বটে, কিন্তু স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই
জীবন সমান মূল্যবান। অতএব সংসাবে ব্যক্তিগত, সামাজিক
ও রাজনৈতিক অধিকার উভয়েবই সমান থাকা উচিত,
সম্মান ও সম্পত্তিৰ উপবেও উভয়েব সমান কর্তৃত্ব থাকাই প্রযো-
জনীয়।” পার্কাবেব উদার হৃদয় প্রকৃত সাম্যেব মৰ্ম্ম বুঝিতে
পাবিয়াছিল। তিনি ষথার্থ স্ত্রী-স্বাধীনতাৰ স্বপক্ষ ছিলেন।
যাহাবা অবলাজাতিব মুক্তভাবে আগাব-বিহারকেই স্বাধীনতা
মনে কবে, তাহাবা জ্ঞাত। উহা স্বাধীন জীবনের কিয়ৎ
পরিমাণে পরিচয় প্রদান কবে বটে, কিন্তু মানবেব সৰ্ব্ববিধ
অধিকার না পাইলে, প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ হয় না। ১৮৫৩
খৃষ্টাব্দে মেসাহুসেটস্ প্রদেশের শাসন-সমাজেব সংস্কার ও
পুনর্গঠন জন্য যে সভা নিযোজিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাতিব রাজ-
নৈতিক অধিকার প্রাপ্তিৰ জন্য, কতিপয় বন্ধুব সমভিব্যাহাবে
পার্কাবে সেই সভায় আবেদন কবিয়াছিলেন।

পার্কাবেব হৃদয়েব মহত্ব সৰ্ব্বদিকে এবং সৰ্ব্ব প্রকারেই
অনিন্দনীয় ছিল। যখন তাঁহার অসংখ্য বিরোধী তাঁহাকে নির্ব্যা-
তন ও শাস্তি কবিতোছিল, তখনও তিনি অসহিষ্ণু বা প্রতিহিংসা-

পবায়ণ হ্রস্বেন নাই। একদা তিনি বলিয়াছিলেন, “আমেরিকা দেশে আমাব নামেব মত ঘৃণিত নাম আব বোধ হয় বর্তমান সময়ে কাহাবও নাই। নবহত্যাকাষীৰ প্রতি লোক যেমন চাহিয়া থাকে, বাজপথে আমাব প্রতি লোকে সেইকপ চাহিয়া থাকে, এবং অঙ্গুণি নির্দেশ কবিসা অপবকে দেখাইয়া দেয়। কিন্তু আমাব দুঃখ হ্রাস করিবাব একটা উপায় আমি পাই- যাছি, যখন কেহ আমাকে অপমান কবে, তখন গোপনে সেই অপমানকাষীৰ কোন উপকাৰ কবিত্তে আমি চেষ্টা কবি, এই চেষ্টাতে আমাব মনেব দুঃখ আশ্চর্য্যকপে নিবাবিত হয়।

তাঁহাব চিন্তা দয়া সৌজন্য ও প্রীতি ভক্তিতে পবিপূৰ্ণ ছিল। প্রতি বর্ষে তাঁহাব জননীৰ সমাধিব উপবে যে সকল ভাষলেট পুষ্প প্রস্তুত হইত, লেক্সিংটন গ্রামে বাইয়া তিনি সর্বাঙ্গে তাহা চয়ন কবিসা আনিতেন। এই কাৰ্য্যটি তাঁহাব পক্ষে ধর্ম্মানুষ্ঠানবৎ ছিল। তিনি স্বকীয় ভৃত্য ও পবিচাবকদিগেব সঙ্গে অনেক সময়ে আমোদ কবিতেন। তিনি অনেক সময়ে অবাচিতকপেও ভৃত্যদিগেব দুঃখ দূব কবিতেন। পশুপক্ষী-দিগেব প্রতিও তিনি আশ্চর্য্য সদয় ব্যবহাব কবিতেন। শীত ঋতুতে বোষ্টন নগবেব বাজপথ তুষাবারিত হইলে, আপনাব পাঠালয়েব বাতাঘনে চাল প্রস্তুত কবিসা তদুপবে নগব-কপোত-দিগকে আহাব দান কবিতেন।

ভূমণ্ডলে এমন সর্ব্বগুণ-সমম্বিত মহাপুরুষ অতি অল্পই জন্মগ্রহণ কবিসাছেন। জনসমাজেব সৌভাগ্যেব হেতু, ও ঊনবিংশ শতাব্দিব অধিতীয় অলঙ্কাৰ স্বরূপ দুইটি মনুষ্যবদ্ব পৃথিবীতে প্রায় এক সময়ে প্রাদুর্ভূত হযেন। উহাব এক জন পবাদীন ভাবন্তেব গভীর তমসাৰ মধ্যে উদযোন্মুখ প্রভাকবেব মত অজ্ঞানিত হইয়া- ছিলেন; আব এক জন দূববর্তী প্রশান্ত মহাসাগবেৰ পবপাবে

সভ্যতা ও স্বাধীনতার ক্রীড়া-ভূমি ইউনাইটেড্ বাজ্যের মস্তকে কোণী কহিনুব রূপে স্থাপিত হইয়াছিলেন। উভয়েই স্বকীয় বিশ্বাসের বল ও জ্ঞানের জ্যোতিতে জীবনকে জ্যোতিষ্মান করিয়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে জগতেব অপূৰ্ণ শোভা সম্পাদনেব অমূল্য উপকরণ সমূহ সঞ্চিত রাখিয়া গিয়াছেন। এই দুই মনুষ্যবৃত্তেব একেব নাম বামমোহন বায়, অপবেব নাম থিওডোব পার্কাব।

এই দুই মহাপুরুষেব জীবনেব অনেক বিষয়েই অতি আশ্চর্য্য সৌগাণ্ডর্য্য। উভয়েই নানাশাস্ত্র ও বিবিধ ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন; উভয়েই ধৰ্ম্মানুপ্রাণিত বীরপুরুষেব ন্যায অজস্র অত্যাচাৰ উপেক্ষা কবিসাও সৰ্ব্ববিধ সংস্কাৰ-ব্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন। 'আবও আশ্চর্য্য এই যে, উভয়েই অতি দূৰে ভিন্ন মহাদেশে যাইয়া প্রাণ পবিত্যাগ কবিসাছিলেন। সমগ্র বসুধাব সঙ্গে ইঁহাদিগেব গৃহ-সম্বন্ধ ছিল, এই ঘটনাতে যেন ইঁহাই প্রকাশ কবিতেছে। বাস্তব কল্পনা-চক্ষে এই ঘটনাকে অতি মনোহর বলিয়াই বোধ হয়; যেন স্বৰ্গ হইতে দুই জন কবীপুরুষ ভূমণ্ডলেব প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাগে অবতীর্ণ হইয়া, আপনাদিগেব কার্য্য সমাপনান্তে মধ্যস্থানে দাড়াইয়া অন্তর্ধান হইলেন। ইংলণ্ডে দুই জন বমণীবদ্দ ইঁহাদিগেব জীবনী ও গ্রন্থাদি প্রচাৰ কবিসা। উভয়েই চিবস্মরণীয় কবিসা রাখিয়াছেন। ইঁহাবা উভয়েই স্ত্রী-জাতিব শিক্ষা স্বত্ব ও সন্নাতিব জন্য প্রাণপণ যত্ন কবিসাছিলেন; এই ঘটনা ইঁহাদিগেব সেই সাধনাব কথঞ্চিৎ পুরস্কাৰ স্বৰূপ।

বাল্য কালাবধি দাবিদ্র্য ও প্রতিকূল অবস্থাৰ সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, এবং তৎপবেও গুরুতব চিন্তা ও পবিশ্রম কবিসা মহামতি পার্কাব ক্ষয়-রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন। সেই দারুণ বোগেব

রুদ্ধ হইলে, জল বায়ুব পরিবর্তন দ্বাৰা স্বাস্থ্য লাভ কবিবার মানসে ইটালী দেশে বাইয়া, ক্লোরেল নগরে মানবলীলা সম্বরণ করেন! সুগুণ শিল্প যেমন শয্যাতে অচেতন হইয়া পড়িয়া মৃত্যুকালে তিনিও সেইরূপ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া শিশুতর কোড়ে আশ্রয় লাভ করিলেন। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পরমোক-প্রাপ্তি হয়, সুতরাং তাঁহার বয়স পঞ্চাশৎ বর্ষমাত্র হইয়াছিল। ক্লোরেল নগরে তাঁহার সামান্য সমাধি-মন্দির বর্তমান বহি-যাছে। তদীয় কোন চরিতাখ্যায়ক লিখিয়াছেন,—“ইউরোপ খণ্ডে শিল্প সাহিত্য ও সামাজিক উন্নতির বহু কীর্তিস্তম্ভ বিদ্য-মান রহিয়াছে। কিন্তু আমেরিকাব জ্যেষ্ঠতম পুত্রের দেহান্তশৈব-বে স্থানে প্রোথিত, তাহাই আমাদের পক্ষে সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রধান তীর্থস্থান।” পার্কাবের মৃত্যুব পৰ তদীয় আত্মীয় ও স্বপক্ষীয়গণ তাঁহার স্মরণার্থে বোষ্টন নগরে এক বিস্তীর্ণ সাধারণ অটালিকা প্রস্তুত কবিয়াছেন।

কিন্তু এইরূপ সামান্য কীর্তি তাঁহাকে আব অধিক কি স্মরণীয় কবিবে? স্বকীং হৃদয়মনেব অমূল্য বৈভব দ্বাৰা তিনি যে অতুল কীর্তিরাশি স্থাপিত কবিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহাকে আবহমানকাল সঞ্জীবিত কবিয়া রাখিবে। মৃত্যুকালে খিদ্যমান বন্ধুদিগকে সান্ত্বনা দিয়া তিনি কহিয়াছিলেন—“আমি বাইতেছি বটে, দ্বিতীয় বিওডোর পার্কাবকে আমেরিকায় রাখিয়া গেলাম; আমার তিরোধানে সেই উত্থান করিয়া কার্য কবিবে।” এই ঋষিবাক্য অবশ্যই সার্থক হইবে, এক বিও-ডোবেব সাধনার বলে শত শত বিওডোর জন্ম গ্রহণ করিয়া স্বদেশ ও পৃথিবীর মুখ উজ্জ্বল করিবেই কবিবে।

সম্মুখ।

